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“障害者”と聞くと、どこか心がざわざわとします。多くの人に
とって、未だ彼らは遠く、未知の存在。このざわざわは、どこから
くるのだろうかと見つめてみると、知らない人とはじめて対面す
るときの感覚とも、少し似ているような気がします。たとえば、
はるか遠い国に暮らす人々は、どんな言葉を持ち、どんな生活を
送っているのだろう？ という未知と同じように。そして、その未
知の向こう側にあるいくつもの違いを越えて理解しあえたときに
は、大きな喜びが待っていることも、私たちは根本的には知って
います。

この「DIVERSITY IN THE ARTS PAPER」は、日本財団が
新たに発足した「日本財団DIVERSITY IN THE ARTS」とい
う取り組みのもと、日本各地で表現活動を行う障害のある人たち
のアート作品と、それを取り巻く文化を広く紹介すること、そこ
から新たなプラットフォームを作りだすことを目的として創刊し
ます。

彼らの中には、言葉を持たない人もたくさんいます。そんな彼ら
が心の平穏を保つため、または、心を喜びで満たすために必要な
ものの一つに、アートなどの表現活動があります。そう、彼らに
とって、何かを表現することは食事をするのと同じくらい大切な
ことでもあるのです。

ここで私たちが扱うアートという言葉は、美意識や知識がないと
語れないような高尚なものではありませんし、作品に付けられた
高い値段だけがその価値を決めるものだとも思っていません。そ
れはただ、一つとして同じ生き方などないと、感覚に訴えてくれ
るもの。言葉のない世界で、ともに喜びあえるもの。凝り固まっ
た思い込みから解き放ってくれるもの。純粋に、心惹かれるも
の。画一的な生き方など、つまらないと思っているたくさんの人
たちに、彼らが描く世界を知ってもらいたいと思っています。

第１号目は、この取り組みの根幹となる言葉「ダイバーシティ（＝
多様性）」について考えながら、彼らが表現する世界に耳を澄ま
せ、その源を辿っていきたいと思います。
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絵本作家との出会いが転機に
村田清司/ SEIJI MURATA （1952–2015）
あざやかなパステルを使い、色面で構成された作品。ところどころに置かれた2つの丸形が抽象
的な顔のようにもみえてくる。京都で生まれた村田清司さんは、幼いころから身体が弱く、自宅で

絵を描いて過ごすのが好きだった。1971年に滋賀県の〈信楽青年寮〉に入所。紙すきや蝶番をつ
くる作業などさまざまな仕事を経験し、1987年に絵本作家の田

たしま

島征
せいぞう

三さんと出会ったことが彼の

運命を変える。以来、田島さんとともに3冊の絵本を出版。いずれも村田さんの絵を田島さんが選
び、物語として構成した。そのなかの1冊、『もりへさがしに』（偕成社、1991）は「ボローニャ国際児

童図書展」で受賞。絵本の出版を機に絵の制作を精力的に行い、多くの作品を残した。
̶
1. 無題 / 158×112mm / 和紙、パステル / 1988–1991 / 日本財団所蔵
2. 無題 / 155×108mm / 和紙、パステル / 1988–1991 / 日本財団所蔵
3. 無題 / 152×106mm / 和紙、パステル / 1988–1991 / 日本財団所蔵

4

321

自分の思うモチーフを大胆に描く
藤野公一/ KOICHI FUJINO （1944–2014）
真っ白なボール紙や大きなパネルなどに、墨汁やペンキで勢いよく絵を描く藤野公一さん。太い

刷毛や筆でべったりと画面を埋めてゆく。その所作は絵を描くというよりも、どちらかというと書

道の筆を運ぶような印象だ。黒、赤、青など単純な色使いからは、圧倒的な力強さと存在感を観る

者に与える。藤野さんが絵を本格的に描き始めたのは50歳を過ぎてから。初期の作品ではマー
カーペンなどを使い、長い時間をかけてさまざまな色の小さな模様を敷き詰めた絵を描いていた。

また文字を描いた作品も彼自身を感じさせるおもしろい作品だ。その後は年齢とともに大胆な作

風に変化し始め、魚、蛸、リンゴなど彼独特の感性を感じさせる絵を描くようになった。
̶
4. イカ / 801×1103mm / 白ボール紙、墨汁 / 1996–2001 / 日本財団所蔵
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豊かな色彩による絵画、織り、刺繍
佐々木早苗/ SANAE SASAKI （1963–）
一見すると点描画にもみえるこの作品は、緻密な刺繍による。赤い布にカラフルなステッチで大小

さまざまな四角形が施されている。糸によって布は引きつれ、複雑な起伏をつくり出している。週

に5日間、4時間ほど行われる入所施設での作業で、ほとんど手を休めることなく縫い続け、1年か
けて完成させた。以後、数点の刺繍作品を3年ほどにわたって制作し、連作をやめた。佐々木早苗
さんの制作はこうしてある期間続いたあと全く異なる作業に移行する。刺繍の前は「さをり」によ

る織りや絵が中心だった。一貫した丁寧で細やかな作業と豊かな色彩配置が特徴的だ。刺繍制作の

あとは再び織りや絵画、チラシや通販カタログへの加筆など多様な制作に次々と取り組んでいる。

̶
1. 無題 / 255×380mm / 刺繍 / 2007–2008 / 日本財団所蔵

等価に描かれた、たくさんの犬
高橋和彦/KAZUHIKO TAKAHASHI （1941–）
今年で75歳になる高橋和彦さんは、何十年も絵を描いたことはなかったという。岩手県にある就
労継続支援B型事業所に通いながら黙々と働く日々。彼が描き始めたのは58歳のとき、施設内で
スタートしたアトリエ活動だった。画面内に描かれた無数のモチーフ。それらは等しい大きさで、

等しい強さで並んでいる。自身の記憶なのか空想の光景なのか、言葉をほとんど話さない彼の内

面にある真相は誰にもわからない。2012年には岩手県立美術館に18作品が収蔵された。現在は
ひとり暮らしをしながら日中は事業所に通う。みんなが作業を行う中、毎日5時間、事務室に特設
された専用机に向かう。小さな背中を丸め、1本1本の線を愛おしそうにゆっくりと描いている。
̶
2. 犬 / 727×1036mm / 水性ペン、水彩絵具 / 2005 / 日本財団所蔵

写真：大西暢夫
（P.03–04）
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存在不安を絵に込めて
森雅樹/ MASAKI MORI （1969–）
皆が自由きままに創作活動を行う、滋賀県の福祉事業所〈やまなみ工房〉の片隅に、ひとり粛々と

絵を描き続ける人、森雅樹さんがいる。「アイデアは日々ストックしています。好きな音楽、たとえ

ばアメリカの実験音楽や地歌からインスピレーションを得ることも多いです」と言う森さんは、精

神疾患を患っている。「スポーツ選手が日々トレーニングしないと不安になるように、僕にとって

も絵を描くことはトレーニングのようなもので、描かないと不安になってしまう。描くことで不安

が解消されるんです」。長い闘病生活の中で抱えてきた存在不安は、森さんが描くその繊細な線と

色彩などの絵の構造にも端的に表れている。森さんにしかわからないその苦悩は、絵を描くとい

う表現行為に転じることで、結果として人を惹きつけている。（文：水島七恵）

̶
1. 突き出した神経 / 365×255mm / 紙、絵具 / 2016 / やまなみ工房所蔵
2. 地歌 / 390×543mm / 紙、鉛筆、色鉛筆 / 2016 / やまなみ工房所蔵
3. 内と外の動き / 390×543mm / 紙、色鉛筆/ 2016 / やまなみ工房所蔵
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生きものへの愛情と愛着
小笹逸男/ITSUO KOZASA （1924-2012）
京都の障害者支援施設〈みずのき〉にて、日本画家の西

にしがき

垣籌
ちゅういち

一さんが1964年につくった絵画教室
に当初から参加していた（P.09）。はじめのころは何枚も同じ絵を描いたため、西垣さんはそれを

「小笹印刷所」と称したという。しかし、大きなキャンバスや多種多様な絵具に出合ってから作風が

開花。〈みずのき〉を代表する作品を数多く生み出した。普段から施設で飼っていた鶏の世話や、作

業で植えた花々を見てまわるなど、生きものに深い愛情を示していた。中でも猫に対する愛着は強

く、自室で書きためられた彼の日記には、いつも決まって猫のイラストが登場した。スイス・ローザ

ンヌのアール・ブリュット・コレクションに5点の作品が永久収蔵されている。
̶
1. 遊ぶ猫 / 606×727mm / アクリル、キャンバス / 1982 / みずのき美術館所蔵
2. 人 /460×380mm / アクリル、木炭、キャンバス / 1990 / みずのき美術館所蔵
3. 猫と私 /1303×1621mm / 油彩、木炭、キャンバス / 1985–1989頃 / みずのき美術館所蔵

1

2

3
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900点以上もの絵画は日常の情景?
福村惣太夫/ SOUDAYU FUKUMURA （1936–）
50年以上にわたって生み出された作品は900点以上。ペンを使った細密な点描画から、大胆な
筆
ひっち

致の油絵までその作風には幅があり、いずれも具体的なモチーフのない抽象絵画にみえる。だ

が、当時作業に出かけていた田畑やその周りの光景を俯瞰的に描いたものが多いのではないか、

と考えられている。言葉を持たない彼と長年過ごしたスタッフとの、ジェスチャーを交えたコミュ

ニケーションからの推測である。〈みずのき〉絵画教室の設立当初からのメンバーである福村惣太

夫さんは、80歳を越えた現在も日常的に絵を描く。月2回のアトリエでの時間、またグループホー
ムでの夕食後など、自室の机に向かい静かにペンを走らせている。

1. 鳴くキリギリス / 910×910mm / アクリル、フェルトペン、パネル / 1983 / みずのき美術館所蔵
2. 風景 / 1121×1455mm / アクリル、フェルトペン、パネル / 1990 / みずのき美術館所蔵
3. 風呂敷の中の宝物 / 610×730mm / アクリル、フェルトペン、パネル / 1989 / みずのき美術館所蔵
4. 夏の街 / 1621×1303mm / アクリル、キャンバス / 不詳 / みずのき美術館所蔵

43

21
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　滋賀県と三重県の県境、甲南町にある福祉事業所〈やまなみ

工房〉。現在、この工房では81名の利用者と22名のスタッフが
ともに過ごし、さまざまな創作を行っている。

　「僕たちスタッフは彼らがいかに日常を自分らしく過ごせる

かに目的を置いて活動をしています。その結果としてのアート

であって、アートが目的ではないのです」と、〈やまなみ工房〉施

設長の山下完和さんが語るように、ここには利用者一人ひとり

が何をどう過ごしたいのかを見極め、尊重する環境がある。

　好きな色の布の一面にボタンを縫い付けながら、それが終わ

ると丸めて球状に縫い留める人。割り箸を使って、規則正しく一

定の間隔を保ちながら、粘土に点を刻んでいく人。寝転がり肩

肘付きながら、墨汁と割り箸１本で人物を描く人……。それぞれ

の個性を受け止めようと試みた結果、工房内には6つのグルー
プに分けた活動場所が生まれた。そこから日々増え続ける作品

は、やがて1994年、エイブル・アートの提唱者、播磨靖夫氏に
発見されることで、広く社会に発表する場が生まれていく。

　「一人の人間が絵を描きました。たまたま障害を持っていまし

た。こんなにブレずに一つのことをやり続けているおもしろい

人がいます。だから知って欲しい。そんな想いのもと、彼らの作

品を社会に発信していった先に、芸術的価値を見出してくれた

方々がいたんです」

　〈やまなみ工房〉の作品は、国内外の美術館やギャラリーで高

い評価を得ながら認知を高めていき、今では工房内に併設され

た〈ギャラリーgufguf〉は、4年間で1万人が訪れる場所となっ
た。ただこうして世界的に注目される施設になった今でも、〈や

まなみ工房〉には美術の専門的な教育を受けたスタッフはいな

い。当然、彼らの表現活動に手出しすることも一切ない。あくま

でも彼らが描きたいと思う場や空気を整えることに集中してい

る。それは山下さんが常に心に留めていることがあるからだ。

　「どんなに社会から彼らの作品が賞賛を浴びようとも、彼らが

それを作りたくないと言えば、それは作らなくていいんです」

1. 6つの活動グループのうちの一つ、〈スタジオこっとん〉。
スタッフも利用者も全て女性。

2. 利用者による日々の創作活動の様子は、事前に申し込むことで
見学も可能。

3. 〈やまなみ工房〉施設長の山下完和さん。1989年に支援員として
就職し、現在に至る。

4.利用者の一人、酒井美穂子さんはラーメンの袋を見つめて
 20年になる。
5.男性の多い〈アトリエころぼっくる〉では、主に粘土や絵画を
中心に経験を積んでいる。

［Information］　　

やまなみ工房
̶
〒520-3321 滋賀県甲賀市甲南町葛木872
（ハートヘルスパーク甲南内）

Tel: 0748-86-0334
http://a-yamanami.jp/

やまなみ工房/ YAMANAMI KOUBOU
生きる術としてのアートが、日常の真ん中にあるということ
［写真］松岡一哲［文］水島七恵
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　京都駅からJR嵯峨野線で20分。田園風景の広がる亀岡に、
障害者支援施設〈みずのき〉はある。24時間、利用者と利用者を
支える職員の日常がある傍らで、利用者が施設で過ごす時間を

アートの視点で捉える取り組みが行われている。施設長の沼津

雅子さんは言う。「人は一人ひとり違う。そのことをしっかりと

受け止めて、その視点をアートに託しています。そもそもアート

とは、絵を描くといった手法だけを指すのではなく、視点や考え

方までを含んでいると思うのです」。

　この〈みずのき〉の眼差しの土台となっているのが1964年、
施設の余暇活動の一つとして始められた絵画教室にある。重い

知的障害のある人たちが豊かに暮らす環境をつくること。創設者

の出口光平さんがその一環として絵の時間を設け、日本画家の

西垣籌一さんがその指導にあたった。画用紙にクレパスを使っ

て自由に絵を描く。古い鶏小屋跡で始めた絵画教室は、やがて

画家を育てることを念頭に置いた本格的な指導も加わりながら

発展。中でも1994年にスイス・ローザンヌ市のアール・ブリュッ
ト・コレクションにアジアで初めて〈みずのき〉の作品が永久収蔵

されたことは、後の〈みずのき美術館〉開館に至る大きな出来事

となる。

　「アール・ブリュット。ジャン・デュビュッフェがこの言葉を生

み出すに至った時代背景と彼自身が見たかった風景を想像し、

考えることに意味があります」と言うのは〈みずのき美術館〉

キュレーターの務める奥山理子さん。2012年に亀岡の商店街に
開館した〈みずのき美術館〉は約1万8000点にも及ぶ〈みずの
き〉の絵画作品の保存・研究を重ねている。「私たちは作品ととも

に積み重ねられた時間を丁寧にアーカイブすることで過去を知

り、未来への糧にしていきたいと思っています。そしてやがてそ

の取り組み自体が、利用者や職員の誇りの一つになれたらと、

願っています」

1. 絵画教室開設当初からのメンバー、福村惣太夫さんと、
沼津さん（右）と奥山さん（左）。

2. 従来の絵画教室は幕を閉じたが、施設はアトリエ活動を始め、
絵を描く時間が設けられている。

3. 西垣さんのもと、利用者たちが造形テストの課題に取り組んだ
際の当時の資料。

4. もとは床屋だった築90年余りの町屋を改修して生まれた
〈みずのき美術館〉。

5. 新設された収蔵庫。作家、サイズ別に分類し、1万8000点にも
及ぶ作品を管理する。

［Information］　　

みずのき美術館
̶
〒621-0861 京都府亀岡市北町18
Tel: 0771-20-1888
開館時間：10:00～18:00
休館日：月曜日・火曜日（但し、祝日の場合は開館）
http://www.mizunoki-museum.org

みずのき/MIZUNOKI
一人ひとり違う。その姿勢をアートに託して
［写真］松岡一哲［文］水島七恵
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あらゆる場面で日々耳にするようになった“ダイバーシティ”という言葉。で
は、私たちが向かうべき“多様性”の本質とは何なのだろう。障害者のアート
作品を主軸とし、「日本財団DIVERSITY IN THE ARTS」という新たなプロ
ジェクトを立ち上げた日本財団会長・笹川陽平が、日本財団パラリンピック
サポートセンターの顧問も務めるマツコ・デラックスさんとともに語り合う。

̶
［文］水島七恵  ［写真］松本昇大

マツコ・デラックスと笹川陽平、
“ダイバーシティ”を語る

MATSUKO DELUXE
×

YOHEI SASAKAWA
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その非凡さを理解し、
また憧れることもアート

赤坂にある日本財団ビル。このビルの中には
2020年東京パラリンピック競技大会の成功と
パラスポーツの振興を目的に設立された、
日本財団パラリンピックサポートセンター
（パラサポ）とパラリンピック競技団体の
共同オフィスも入居している。今回、パラサポの
顧問を務めるマツコ・デラックスさんにとっても
縁あるこの場所で、二人の対談を敢行。
日本財団が所蔵する作品の一部を眺めながら、
まずは障害者によるアート作品に対する想いを
共有することから始まった。

マツコ・デラックス（以下、マツコ）：実は私、がさつに

見えてアートは嫌いじゃないの。日々ルーティンワー

クの中で生きてると、心がどんどん動かなくなってく

るじゃない？ そういう暮らしの中で、アートはすごく

わかりやすく心を動かしてくれるから。たとえば女優

の宮城まり子さんが設立した〈ねむの木学園〉という

社会福祉施設があって、そこで宮城さんは学園で生

活をしている子どもたちに絵を描くといった創作活動

の時間を設けていた。〈ねむの木学園〉と宮城さんの創

作活動は、昔テレビで特集されていてそれを観て興味

を持ち始めたんだけど、その学園に今も所属している

方で、すごく好きな絵を描く方がいるの。お名前は確

か……、そうそう、ほんめとしみつさんという方。ど

の作品も本当に素敵なのよ。

笹川陽平（以下、笹川）：障害のある方の作品は、原始的

な魅力がある。立派に見せようとか、名前を売り出そ

うとか、そういう自己主張がない方たちもたくさんい

ます。そんなほんめさんの作品を目の前にして、マツ

コさんは名前や経歴に関係なく素直に心が動かされ

た。とても素朴な感動をもらった。本来、アートはそ

ういうものなんだけど、そういう出会いかたってなか

なかできないものだったりする。まずは作家の名前や

情報からその作品を判断するような見かたになって

しまうことが多いから。

マツコ：有名な画家ですよっていうクレジットがある

と、その瞬間に自分を高揚させちゃう部分はあります

よね。だからそういうクレジットも何もなくほんめさ

んのような作品をぱっと見せられると……、自分って

なんてつまんない人間なんだろうと思ってしまう。

笹川：作品に情報がないぶん、すごく自分を試される

ような気持ちにもなるね。でもそれが障害者のアート

から得られる新鮮な刺激でしょう? 日本財団は今、そ

んな障害者のアートを622点収蔵しているんです。

今日はそこからほんの一部になってしまうけれど、マ

ツコさんにぜひ作品を見てもらいたいと思ってね。

マツコ：それだけの作品をどうやって集めたの？

笹川：きっかけは2010年から2011年にかけてパリ

で行われた〈アール・ブリュット・ジャポネ展〉。これ

は障害のある日本人作家63名による作品を展示する

展覧会で、日本財団が助成をしたんです。この展覧会

の目的は作品が美術的な価値を認められた上で、「障

害」という言葉そのものが社会に肯定的な意味として

認知されていくことだったんだけど、結果的にね、展

覧会は会期も延長するくらい大成功をおさめた。それ

で日本財団としてはせっかく集った貴重な作品が展覧

会後に散
さんいつ

逸してしまうのを避けたいという思いから、

約7割の作品を収蔵させてもらうことになって、これ

を機に、日本財団はアール・ブリュット支援事業を立

ち上げたんです。

マツコ：収蔵するということは非凡な才能を持った人

を見つける作業でもあるわけだから、これは慈善事業

ではなくて最終的には国益になるかもしれないことの

一つよね。

笹川：そうですね。そもそも当時の日本は、こういっ

た作品を多くの美術館で展示・所蔵するまでには至っ

ていなかった。だから日本財団がこれらの作品を適切

に保管しながら、美術作品としてふさわしい展覧会へ

の作品の貸し出しを行うことを決めたんです。そして

全国各地に古民家を改修した美術館を設備して、企画

運営支援を行ってきました。一方、こうした展開の中

で、障害福祉の現場で育まれたアートには、アール・ブ

リュットを含めて、いくつもの言葉や考え方があるこ

ともわかってきました。そこで2017年度からは、名称

を新しく「日本財団DIVERSITY IN THE ARTS」と

改めて、さまざまなアート活動に対して多様性をテー

マにこの事業の可能性を探ることにしたんです。

上：〈アール・ブリュット・ジャポネ展〉をきっかけに日本財団が収蔵

した622点の中から40点ほどの作品を笹川会長と一緒に鑑賞するマ
ツコさん。
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“売れる”のは、いいこと？

マツコ：作品はギャラリーで販売はされていないの？

笹川：マーケットに出すことは基本慎重になってい

る。だけど作家さんによっては海外のアートフェアに

出展して、何十万という価格がついたりもしていま

すね。

マツコ：アートに、要はお金という経済活動が組み込

まれてしまうことって必ずしも悪いことではないと思

うの。たとえばゴッホが生前のときに1枚でも絵が売

れていたら、彼はもうちょっと幸福に生きることがで

きたかもしれない。もちろん幸福に生きられなかった

からこそゴッホだっていう部分もあるし、その辺りは

難しいところではあるけれど、でもやっぱりご飯は食

べてほしいし、雨風は凌いで欲しいって思うじゃな

い。それに経済がかかわったとしても、作家自体がそ

の経済の中で動いているのか、その外で心が動いてい

るのかは、やっぱり作品を観る側が気づく部分だと思

うのよ。

笹川：作家は純真な気持ちで描いているからね。その

本人に対してどう周りが受け止め、理解をして、動い

ていくのか。一人ひとり違うわけだから難しい問題も

たくさんあります。

マツコ：そこは適切な形でちゃんと見守っていかない

とですよね。今、収蔵作品の一部を見せてもらいなが

ら思ったけれど、やっぱり私のような凡人と違って、

作品を作る人たちは、著名な人も無名の人も昔から相

当変わった人たちなのよ。きっと非凡すぎるから、う

まく取り繕
つくろ

って社会の中で生きることができないわけ

よね。だからその非凡さを、ものすごくわかりやすく

伝える手段として、アートが存在することはすごく自

然なことよね。

笹川：そうだね。

マツコ：裸の大将で有名な画家の山下清さんの切り絵

の作品なんかを見ても思うけど、もう常
じょうき

軌を逸してい

るもの。それを山下さんは何年もかけて作り上げるわ

けでしょう。今、ここで見せていただいた作品もそう。

私にはどれも到底できないことなのね。そのことへの

敬意や憧れのようなものもまた、アートだと思うの

よ。そう考えていくと、障害ってなんなのかっていう

ことよね。むしろ凡人の私の方が障害抱えているよう

なところあるもの。

笹川：そうそう、「無くて七癖あって四十八癖」ってこ

とわざであるように、みんな大なり小なり癖や障害を

抱えているんですよ。

マツコ：今のところ、対外的にすごくわかりやすい部

分を抜き出して私たちは障害者と呼んでいるけれど、

私をはじめとする一見わかりにくい健常者だって、社

会にいろいろと負担をかけながら、一方でケアもされ

ながら生きているわけだから。なのにまるで世の中に

自分は一切迷惑をかけてないと思って生きてるじゃな

い？ そのことをつい忘れがちなのよね。そういう視

点で考えてみても、私はアートにはそれを気づかせる

力があると思う。

いつか障害という言葉が
なくなったらいい

笹川：障害者と健常者という分け方も、もう無理が

あって、そもそも一人ひとりが立っている歴史も文化

も人種もみんな違うから。それからつい最近まで外形

的に人間を男と女と二通りに分けてきたんだけど、そ

れを外形ではなく心的状況から見ると、そう単純には

割り切れないのがLGBTの問題でしょう。突き詰めて

いけば私の中にも恐らく1割か2割ぐらい、女性的な

ものがあるだろうしね。　

マツコ：0か100じゃないから。

笹川：だから極端にいくと人間一人ひとりみんな違う。

それを単純に外形的なものだったり、たとえば宗教で

あったり、あるいは国家ということだったり、いろい

ろと区切ってきたけれど、それではもう立ち行かなく

なってきたことをみんな気づきだしたわけだよね。そ

の結果として、多様性という言葉を使いはじめた。

マツコ：そうなの。だからこれからは“差がある”って

ことがどんどん無意味になってくると思うの。たとえ

ば器具の進化によって、オリンピック選手よりもパラ

リンピック選手の方が遠くに跳べることができてしま

う時代じゃない。そうやってもっといろんなものが進

化して、手足が不自由な人たちが健常者と変わらずに

暮らせるようなすごいものが、きっと作られる日が来

る。そうなってくると、今まで常識とされていた“差

異”が意味をなくしてくると思うのよ。最終的には違

う言語を持つ者同士だって普通に会話できる装置が

おそらくでてきちゃうわけじゃない？ そうするとい



DIVERSITY IN THE ARTS PAPER 01 13STORY

つか国境すら意味がなくなってくる。それに近づいて

きている過程の中で、先ほど会長がお話しされたみた

いに今までわかりやすくアイコンのように「違いま

す」って言われてきたものに対して、その分け方はも

う違うんじゃないの？って。今、世界は肌で感じてい

るんだと思う。それを急に多様性、ダイバーシティと

いう言葉で共通言語化しているわけだけど、またかっ

こよく使うだけで終わってしまうのだけは嫌だなと思

うのよ。

笹川：そこが一番の問題で、みんなダイバーシティの

ことは、頭でわかっているけど、行動は別になってし

まうところがね。その原因の一つに現代社会はあまり

にも文化が発達しすぎて、人間としての生活自体に潤

いがない方向にいってしまったような気がするんです

よ。たとえばもっと昔は、家庭は三世代が同居してい

たし、自分の地域や学校に目の不自由な人もいたし、

知的障害のある人もいたし、高齢者もいた。いろんな

特性のある人たちが一緒に生活していたでしょう。で

も今は郊外に立派な施設ができて、それぞれの立場で

みんな分離されてしまって、街は健常者と呼ばれる人

ばかりになってしまった。そこをもう一度つなげてい

かないと。

マツコ：人間が相手のすべてを理解することなんて無

理よね。でもたとえばアール・ブリュットを通じて好き

な画家が一人できた、パラリンピックを通じて好きな

アスリートができた、というだけで、障害というものに

対するイメージが変わって、知ろうとするきっかけに

つながるじゃない？ だから、まずきっかけとして知っ

てもらうことは無知であることよりははるかにいい。

笹川：マツコさんに顧問になっていただいている日本

財団パラリンピックサポートセンターもね、2020年

を一つのきっかけとして、健常者も障害者もみんなが

同等に生活できる、そういう社会を作りましょうと。

それを難しい言葉で言えばインクルーシブな社会に

変えたいと。それが2020年のレガシーとして残らな

きゃいけないっていうのは、もう日本財団の一貫した

姿勢なんですよ。そこを目指して、今アプローチをし

ている段階かな。たとえばBmapsというバリアフ

リー地図アプリがあるんだけれど、これは障害者や高

齢者、ベビーカー利用者や外国人など、多様なユー

ザーが外出時に求める情報を共有できるアプリなん

です。車椅子でも行けるレストランここにあります

よ、バリアフリーが進んでいるホテルはここですよと

いうのがわかるよう日本中に呼びかけて、目指すは

100万カ所、マップの中に入るように進めています。

マツコ：たとえどんなにインターネットが発達して

も、検索してそこにたどり着くには自分の意思がない

とできないわけだから、そういう社会の中で今、日本

財団がやろうとしてることは、その意思となるきっか

けを生み出すような作業ですよね。

笹川：そうだね。

マツコ：20年、30年かけて社会は変わったとは思う

の。街を見ても感じるじゃない？ 多目的トイレが増え

て、スロープが増えた。私の子どもの頃には想像がで

きなかったから。そういう中で2020年はさらにわか

りやすく街をリニューアルするチャンス。いろんな精

神論もあるとは思うけれど、私はもうただ単純に1個

でも使いやすいトイレを増やして、1個でも使いやす

いスロープを増やして、1個でも目の不自由な方や、車

いすの方が動きやすい施設を作ってほしい。何かすご

いスポーツ施設よりもそれがレガシーだと思う。

笹川：いつか障害という言葉もなくなるといい。本当

は使いたくないんだけどね。真の多様性とは、言葉が

なくなることですね。

マツコ：本当に。何かほかにいい言い方ないのかな。

会長、一緒に考えましょうよ。

左ページ：現在「日本財団DIVERSITY IN THE ARTS」の取り組み
のもと、今年10月に開催する展覧会で出品予定の作家、清水千秋さん
（滋賀県〈やまなみ工房〉所属）が、マツコさんをモデルにした作品。これ

を観たマツコさんは、「あらっ何、これは私？ 随分細く描いてくれて

る！」とコメント。「気を使われているね（笑）」（笹川会長）。「うん、すご

く使われている（笑）」（マツコさん）。そんなたのしい会話もあった。

マツコ・デラックス/MATSUKO DELUXE
千葉県生まれ。コラムニスト・エッセイスト。TOKYO MX 『5時に夢

中』を始めとするレギュラー番組を多数抱えながら、雑誌『EX大衆』

『サンデー毎日』で連載記事も持つ。近著に『デラックスじゃない』（双

葉社）や、中村うさぎとの共著『信じる者はダマされる うさぎとマツコ

の人生相談』（毎日新聞出版）などがある。

笹川陽平/YOHEI SASAKAWA
東京都生まれ。現在、日本財団会長、WHOハンセン病制圧大使、ハン

セン病人権啓発大使（日本政府）、ミャンマー国民和解担当日本政府代

表（日本政府）ほか。40年以上にわたるハンセン病との闘いにおいて

は、世界的な制圧を目前に公衆衛生上だけでなく、人権問題にも目を

向け、差別撤廃のための運動に力を注ぐ。誰もが参加できるインク

ルーシブな社会を目指し、日本財団DIVERSITY IN THE ARTSを

率いる。
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アール・ブリュット、
アウトサイダー・アート……。
日本でも近年広く使われるように
なったこれらの言葉は、近現代美術史の
枠組みに含まれないものとして
生まれてきましたが、その言葉はどれも、
同じ意味合いを持っているわけでは
ありませんでした。地域、時代背景、
名付け親の思いによって少しずつ異なり、
また、時とともに本来の意味合いから
変容してきた言葉もあるでしょう。
芸術人類学を専門とする嘉納礼奈さんの
解説により、それぞれの言葉が
本来まとっていた意味合いについて、
ひもといていきます。

［イラストレーション］小幡彩貴
［文］佐藤恵美

画家・デュビュッフェの葛藤と憧れ

［アール・ブリュット］

「アール・ブリュット」はフランス人の画家、ジャン・デュ

ビュッフェが考えた造語です。「ブリュット」はフランス語

で「加工していない」「ありのままの」という意味。ワインや

木材といった飲食物や素材に使われる言葉で、芸術でいう

と「アートに加工を施していない」というニュアンスになり

ます。デュビュッフェがこの言葉を提唱した1945年は第

二次世界大戦が終わり、あらゆる価値観が変わった重要な

年でした。

　戦時中の1943年、当時42歳だったデュビュッフェは、

長らく家業にしていたワイン製造の仕事をやめ、芸術家と

して生きていく決意をしました。終戦を迎え、それまで近代

美術で扱われてこなかった精神病患者、受刑者、子ども、民

俗芸術や交霊術によるアフリカやオセアニアの人たちの作

品など、非西洋美術史に関する資料や作品を集めようと旅

に出ます。このデュビュッフェが収集した資料や作品を含

むコレクションにつけた名前が「アール・ブリュット」だっ

たのです。彼はこれらをまとめて見せる場所「アール・ブ

リュットの家」と、アール・ブリュット協会をつくりました。

この協会には、デュビュッフェの呼びかけにより、人類学者

のクロード・レヴィ＝ストロースや芸術家のアンドレ・ブル

トンなど著名な文化人が多数参加しています。

　彼はこのコレクションを厳しく管理しました。パリの美

術館でアール・ブリュットの展覧会をした際、作品を見た人

に「こういう作家がいるけれど、私たちもアール・ブリュッ

トと呼びたい」と言われると、「これは私のコレクションだ

からその言葉は使ってほしくない」と答えたそうです。

　またデュビュッフェは、自身も身を置いている近現代美

術に嫌気がさしていました。キャリア志向で模倣が横行す

る近現代美術に対し、アール・ブリュット作家の「つくるこ

と」と「生きること」が切り離せない切実さや生きる姿勢に、

憧れを抱いていたのではないかと思います。本人は「アー

ル・ブリュットに影響を受けていない」とも言っています

が、自分のためだけの屋外彫刻作品《ヴィラ・ファルバラ》

に挑戦しています。こうした制作への姿勢からアール・ブ

リュットから影響を受けていたことが伺えます。

［アウトサイダー・アート］

1972年、このアール・ブリュットをイギリスの美術批評

家、ロジャー・カーディナルが「アウトサイダー・アート」と

英語に訳し、紹介しました。この「アウトサイダー」という

言葉にまつわるそれまでの動きをみていくと、アメリカの

社会学者であるハワード・S.ベッカーがアーティストや

ミュージシャンの、社会から逸脱した行動を論じた「アウト

サイダーズ」（1963年）という論文を発表しています。この

なかでベッカーは「生まれながらのアウトサイダーはいな

い。社会の規範があるから逸脱者が存在する」と論じてい

ます。また1956年にはイギリス人の作家、コリン・ウィル

ソンの小説『アウトサイダー』がヒットしました。さらにこ

の60～70年代というのはカウンターカルチャーの全盛

期。宗教的な伝統や社会のルールが厳しく、セクシャルマ

イノリティへの偏見も多かった時代です。社会のなかで鬱

屈していたものが爆発し、学生運動やウッドストックにつ

ながっていきました。「アウトサイダー」は、文学や映画、小

説、美術などの世界から見ると、規範を壊すヒーローだっ

たのです。

“周縁にある”アートは、
これまでどう呼ばれてきたのか

［解説］嘉納礼奈（芸術人類学研究者）
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芸術の革命はいつもその外側から

［プリミティヴィズム］

次に、アール・ブリュットやアウトサイダー・アートが生ま

れる前のヨーロッパにはどのような言葉があったのでしょ

うか。近現代美術のなかで生まれた言葉に「プリミティヴィ

ズム」があります。19世紀、植民地主義によりアフリカやオ

セアニア地域の文化がヨーロッパに伝わりました。ピカソ

やブラックら、ヨーロッパの芸術家たちは、植民地の人びと

がつくる仮面や彫刻に影響を受け、キュビスムという動向

につながります。この現象を「プリミティヴィズム」と呼ん

でいます。日本語にすると「原始志向」でしょうか。ただ

「プリミティヴィズム」と言ったのは西洋の研究者でした。

西洋から見るとアフリカ社会は原始であり未開の地である

といった一方的な視点が含まれる言葉です。

［ナイーヴ・アート］

さらにこのころ庶民階級出身の独学による作品が「ナイー

ヴ・アート」と言われました。日本語では「素朴派」と訳され

ますが、欧米では「ナイーヴ」とは、世間知らずな、単純な

（稚拙な）といったニュアンスを含むマイナスの意味で使わ

れることが多いのです。西洋美術史においても、ルネッサ

ンス以降の遠近法など近代美術の規範から見て「美術の世

間知らずな」という視点が入っています。「ナイーヴ・アー

ト」は税関吏として働いていたアンリ・ルソーをピカソたち

が発見したことに始まっていますが、ピカソら芸術家たち

は上から下を見るような目で彼らを見ていたわけではあり

ません。衝撃を受けて真似をしたり、影響を受けて新たな

表現を生み出したりと、そこには敬意がありました。

［オートマティスム］

「オートマティスム」という言葉にもアーティストがかか

わっています。1920年代、フランスの詩人、アンドレ・ブ

ルトンを中心とする芸術家たちのシュルレアリスムという

運動から生まれた言葉です。彼らは狂気や夢想、無意識の

世界に対する憧れを抱き制作をしていました。オートマ

ティスム（自動記述）はそのなかの一つで、できるだけ無意

識の状態に近づけて文や絵をかく方法でした。美術の革命

の核となるものは、美術の外にあるというのは、いつの時

代も美術史の宿命でしょう。

［アール・イレギュリエ］

こうした世界や今昔のさまざまな言葉で語られる文献を整

理するために生まれたのが「アール・イレギュリエ」です。

フランスの国立図書館が文献を分類する際につけたカテゴ

リー名ですが、「イレギュリエ」はフランス語で、レギュラー

（規範）に対する「反規範」を指します。作家、ジュール・ヴァ

レスの1965年に刊行された本から抜粋された言葉で、「ア

ウトサイダー」と同じく“かっこいい”意味で使われていま

す。ヴァレスは本のなかで、社会規範をつくるブルジョワた

ちに反する芸術家、詩人、活動家などを「イレギュリエ」と

呼んでいました。

新大陸のアイデンティティ

［フォーク・アート／セルフトート・アート］

ここまでヨーロッパを中心に紹介してきましたが、一方で、

西洋に端を発する近現代美術に対し、新大陸・アメリカで

は自国のアイデンティティについて考えられてきました。

　そこでアメリカ独自の言葉として登場するのが「フォー

ク・アート」や「セルフトート・アート」です。これらはアメ

リカ大陸の開拓時代、アフリカから連行された人たちや南

米からの移民、ブルーワーカーと呼ばれた労働者、また農

村地帯の人たちによる作品が含まれます。ニューヨークに

はアメリカンフォーク・アートミュージアムもあり、これは

スイスにあるアール・ブリュットコレクションに匹敵する

美術館です。

　自由の国・アメリカではフロンティア精神が根底にあり、

旧大陸（ヨーロッパ）の文化の「歴史」に対して自分たちのア

イデンティティを正当化する意味でも、セルフトート（独学）

は好まれた言葉だと思います。個々人が開拓すれば誰でも

上っていける夢のある社会。そのスピリットから「セルフ

トート・アート」という言葉が好まれるのではないでしょ

うか。

福祉と哲学から生まれた日本の言葉

［エイブル・アート］

最後に日本独自の言葉を紹介します。フランスにとっての

狂気や無意識、アメリカにとってのフォーク（民芸）のよう

に、日本にとっては福祉が大きな特徴として挙げられるで

しょう。ほかの国を見ると、シュルレアリスムとアール・ブ

リュットは、精神医療との連携はありますが、医療は

「medical」で「well-fare（福祉）」ではありません。「福祉」

という概念すらない国もあります。

　日本の福祉分野の動きから生まれた言葉の一つに「エイ

ブル・アート」があります。日本語で「可能性の芸術」です。

エイブル・アートは1995年、障害者の方々が社会の中で

生きやすくなるようにと、日本障害者芸術文化協会と財団

法人たんぽぽの家により提唱されました。

　日本障害者芸術文化協会の初代会長が嶋本昭三という具

体芸術運動の作家だったことは注目したい部分です。障害

のある人たちの作品に対する嶋本昭三の眼差しには、ナ

イーヴ・アートを見つけたピカソ、アール・ブリュットを見

るデュビュッフェに共通するものがあるのではないかと思

います。別の世界へ目を向けることは、自身の規範をくつが

えすことでもある。こうした芸術家たちには、わからないこ

とを知ろうとし、つくり上げた自分の規範をあえて危険に

さらすような共通点が見られます。

［限界芸術］

明治以降、近代の「アート」の波が押し寄せ、日本国内から

も近現代美術が生まれていきました。日本社会が西洋を追

いかけすぎた時代、「インターナショナルアート」からこぼ

れたものや入らないものをとり上げ論じたのが「限界芸術」

です。哲学者の鶴見俊輔が提唱しました。職人が歌う民謡、

盆踊り、漫才、民芸、落書きなど生活に根付いた文化に対し

て呼んだ言葉です。

言葉には、そこに生きる人びとの
時代の精神が隠れている

文化や芸術が語られるなかで、翻訳により言葉の本来の意

味や意図が変わることがあります。たとえ、同じ言語を使う

場合でも、私たちは聞いたことや考えたことを翻訳して相

手に伝えます。その際、個人や集団の帰属する時代や地域、

社会の認識基盤に基づいて解釈して翻訳します。デュ

ビュッフェがあれだけ大切に守った「アール・ブリュット」

という言葉も、現在では広く使われるようになりました。特

に日本では、学問や美術史の言葉としてではなく、障害者

の芸術表現とともに、ある種親近感を伴った形で広まって

います。エスカレータ、バンドエイド、ホッチキスなど商標

だったものが一般名称化することがありますが、デュ

ビュッフェも亡くなり、日本でアール・ブリュットは一般名

称となりつつあります。このようにある言葉が他の時代や

他の地域に流入し、その意味が変わったりすることは長い

歴史のなかではよくあることではあります。

　そもそもデュビュッフェが嫌っていた教養人のアート、

つまり「近現代美術」は万国共通の「ユニバーサル」な美術

史があるという考えのもとに成り立っています。万国共通

の美術史とは、地政学的に強いパワーを持つ西洋が確立し

た美術史です。この西洋社会主体の「インターナショナル

アート」の枠組みに含まれないものとして、西洋社会では

アール・ブリュットやアウトサイダー・アートという言葉を

生み出しました。

　では、非西洋圏の日本はどうでしょうか。日本美術史が

西洋の「近現代美術史」に並走するとき、日本画や工芸など

は万国共通の「ユニバーサル」な歴史の尺度では必ずしも

測ることはできないかもしれません。そもそも「ユニバーサ

ル」な尺度など存在しないのですから。アフリカ諸国でも、

現在の作家が作る作品で、現代美術にあてはまらない民俗

芸術なのか、民族芸術、霊媒芸術なのか、個性芸術なのか、

工芸なのか、職人技なのか問われるような作家もいます。

言い換えれば、それぞれの地域から見た芸術の歴史は、万

国共通の美術史とは異なる視点であって当然なのです。

　言葉は地域や集団、時代によって好みもあり、意味も変

化していく。言葉が生まれる背景には必ず理由があり、文

化、歴史、社会、思考といったそこに生きる人びとの時代の

精神が隠れているのです。「ユニバーサル」「インターナショ

ナル」と歴史を一つの方向に淘汰していくのではなく、あら

ゆる視点があることを知り、その違いを検証することは、

翻訳できないニュアンスをコミュニケーションすることが

できる一つの手段であると同時に、自分たちの社会が持つ

認識基盤や先入観を改めて確認することにもなります。

嘉納礼奈/RENA KANO
兵庫県生まれ。芸術人類学研究、EHESS （フランス国立社会社会科学高

等研究院）、フランス社会人類学研究所在籍。パリ第4大学美術史学部

修士課程修了。国立ルーブル学院博物館学課程修了。アウトサイダー・

アートの研究、企画などに携わる。現在、アーツ千代田3331にて「ポ

コラート全国公募」コーディネーターも務める。『美術手帖』『ユリイカ』

など多数寄稿。
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ギターかついで、エチオピア調査へ

僕が取り組んでいる「映像人類学」とはその名のとおり、

人々の日常生活を含むさまざまな文化事象を映像に記録し

て研究する人類学の一分野です。と言っても、僕も昔から

こうした学問を志していたわけではなく、学生時代はバン

ド少年で音楽漬けの生活でした。大学生の頃はギターを

持ったバックパッカーで、各国の路上でいろんな音楽家と

ジャムセッションを繰り広げていました。カナダのバン

クーバーに留学した時にもバーやレストランで演奏したり。

留学先のブリティッシュコロンビア大学（UBC）では、文化

人類学や先住民研究が充実していたのですが、当時は人類

学者になろうなんて思ってもみませんでした。

　ただ、移民の多いバンクーバーには、本当に多種多様な

民族が住んでいるんですよね。そうした人々と日常的にふ

れ合う中で、さまざまな人達の生活スタイルや考え方を肌

で感じることができた。教科書で習う学問とはまた異なる、

身体的な感覚として文化の多様性を捉えることができたこ

とで、人類学に興味が向かっていったんです。その後、京都

大学の大学院に行って、一度も訪れたことのなかったアフ

リカで調査を行うことになりました。かつてのバックパッ

ク旅行の延長のように、ギターをかついでエチオピアへ

向ったので、周囲の人たちからは「お前は研究者というよ

りヒッピーみたいだな」なんて言われていました。

生活の中にある芸能を、映像で捉えたい

エチオピアという国の面積は日本の3倍ほどで、その国土

に80以上もの民族が暮らし、100以上の言語が存在しま

す。そんな多民族国家であるエチオピアの北部アムハラ州

に、ゴンダールという古都があります。かつてエチオピアの

首都として、芸術文化が花開いた街。そこで「アズマリ」と

「ラリベロッチ」という2つの音楽集団と出会いました。ア

ズマリはかつて王侯貴族お抱えの宮廷楽士でした。儀礼の

場などで、馬の尾でできた弦とヤギの皮を貼った共鳴胴か

らなる楽器「マシンコ」を奏で、歌います。一方のラリベ

ロッチは楽器を持たず、民家の軒先を一軒ずつ廻って合唱

をし、人々に祝福の言葉を与えることで、住人からお金や

食べ物を施してもらいます。かつて日本にもあった「門付

け」の文化ですね。

　ラリベロッチは物乞いを目的に家々を訪ねますが、歌い

始める前に、まず町内で“取材”をします。どの家が今どう

いう状況なのか、最近どういう事件があったのか、情報収

集するんです。彼らはそれを即興で歌詞に盛り込んで、歌

を歌います。「あなたは洗濯屋で成功して財を築いた、神の

御加護に預かる素晴らしい人物だ」といった具合に褒め称

えて、施しを誘い出すんですね。しかし、住人の方もさるも

ので、「今日は時間がない」とか「今は親がいないからお金

がないんだ」などと言ったりして、要求を上手くかわそうと

する場合もある。そこには駆け引きもあれば嘘もあります。

そうした“路上”における人々の生々しいやりとりの上に花

が咲くように、ラリベロッチの音楽が存在している。その姿

に、僕は「芸能」というものの、生活に根差した 原初の形態

を見たような気がしました。

　もちろん彼らの演奏や歌を、音階やハーモニーなどの面

から「音楽学」的に分析することは可能です。それも意義あ

ることだと思いますが、彼らの行為の持つ意味をそれだけ

で的確に捉えることはできません。彼らの日々の生活の中

にある人間同士の“擦れ合い”、それを記録したいという思

いから、僕は映像という表現方法を選びました。

“土地のものさし”に耳を傾けること

僕たちは往々にして、アートというものを捉える際、西洋近

代的なものさしのみに依拠してその価値を計ってしまいが

ちです。たとえば、一般的に音楽というものはミュージシャ

ンが自分を表現するものであり、自由な精神の発露だと捉

えられていますが、エチオピア北部の人々にとって音楽は

「神様からの贈り物」であって、個人の芸術的表現ではあり

ません。北部で大きな影響を持つキリスト教エチオピア正

教会の賛美歌や儀礼のための音楽を除き、世俗の音楽は専

業の音楽家によって担われるべきものであると考えられて

きました。これらの音楽家はアーティストではなくクラフ

ツマン、つまり「職能者」の集団。代々続く伝統的な家業で

あり、社会的に被差別的な地位にあります。

　彼らの中で重要なことは、「歌い手がいかに相手を良い気

持ちにさせ、高揚させられるか」であって、我々が歌唱を評

価する際によく使われる「美声」だとか「音程が安定してい

る」とかいった価値基準は当てはまりません。たとえ僕らの

耳で聞いて、いわゆる“音痴”に聞こえる歌だったとして

も、人々の心を動かし、施しを引き出すものであれば、それ

は彼らにとって良い歌になる。そこでは僕らが普段、素朴

に考えているような、「音楽性が高い／低い」、「良い／悪い」

といった判断を安易に下すことはできない。つまり、自分が

認識しているアートや表現という枠組みそのものを問い直

し、ハンマーで軽く打ち壊したあと、その“土地のものさ

し”に耳を傾ける態度が必要だと思います。そうした上で、

改めてその枠組みを組み立てながらまた考えるのが私たち

の研究なのだと思います。その意味で、僕はまだ彼らの行

動や思考を理解する上での玄関に立っているに過ぎない。

この作業には終わりがないと思っています。

　そのように、世界には多種多様な「ものさし」があるわけ

ですが、僕は常々、その差異を埋めることを焦る必要はな

い、と考えています。まったく違った文化的背景を持つ

人々が即座に「分かり合う」必要はないし、また分かり合え

るとも限りません。「認識にギャップがあるのは残念なこと

だ、それをすぐに一致させよう」とばかり考えるのでなく、

その違いを楽しみながら、立ち止まり、じっくり観察して、

お互いに考えていくこと。映像人類学者として、そうしたコ

ミュニケーションの過程に寄り添い、それを記録しながら

研究活動に反映していきたいと思っています。

上：家々を一軒ずつ周り、合唱を行うラリベロッチの人々。
左：エチオピアの楽師アズマリたち。1936年、イタリア軍による撮影。
下：讃美歌の練習。

SERIES

アートの境界線に立つ
アートを観る、創る、体験する、学ぶその時、意識に立ち現れざるを
得ない「アートとは何か？」という問い。額縁がつけられ、
美術館に収められ、ホワイトキューブの中に並べられる作品だけが
アートなのか。そのボーダーの上に立ち、日々考える人々に聞く。
̶

川瀬慈（映像人類学者）
路上の人間の“擦れ合い”に、芸能の原初の形態を見た
［構成・文］井出幸亮

川瀬慈/ITSUSHI KAWASE
1977年岐阜県生まれ。主にエチオピアを中心に、アフリカの音楽文化

に関する人類学研究、ならびに民族誌映画制作に取り組む。人類学、シ

ネマ、コンテンポラリーアートの交差点から、文化の記録と表現におけ

る新地平を開拓する。2016年度はブレーメン大学、山東大学、さらに

メケレ大学（エチオピア）の客員教授として、映像人類学の理論と実践に

関する集中講義を担当。代表的な映像作品に『ラリベロッチ』『僕らの

時代は』『精霊の馬』『Room 11, Ethiopia Hotel』（イタリア・サルデー

ニャ国際民族誌映画祭にて「最も革新的な映画賞」受賞）など。

http://www.itsushikawase.com

井出幸亮/KOSUKE IDE
編集者。1975年大阪府出身。旅や文化・芸術を中心に幅広く編集・執

筆活動を行う。雑誌、書籍その他で編集・執筆活動中。
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シュルレアリスムから
アール・ブリュットへとつながる通路

ロジャー・マクドナルド（以下、マクドナルド）：カーディ

ナル先生は、1972年に歴史的な著書、『アウトサイ

ダー・アート』を執筆されました。この本を書くことに

なったきっかけについてお話しいただけますか？

ロジャー・カーディナル（以下、カーディナル）：1970年

に、私は友人のロバート・ショートとともに『シュルレ

アリスム̶イメージの改革者たち』01という本を執

筆しました。この本を出版したのは、「Studio Vista」

という小さな出版社で、当時はシュルレアリスム02や

アバンギャルド03についての本をシリーズで手がけて

いました。同じころ、私はパリでシュルレアリスムの

リサーチをしており、この出版社の編集者から「何か

書きたいテーマはないか」と聞かれたのです。私は、

その問いに対して、心酔していたアルチュール・ラン

ボー04の名前を挙げました。後のシュルレアリストた

ちに大きな影響を与えたフランスの詩人であり、放浪

者、そして異端者でもあったアルチュール・ランボー

が残した文章、言語的イメージについて執筆した

いと。

　私は、ランボーについてのリサーチを進めるうち

に、ランボーについて執筆するということは、すでに

出尽くしている資料をただ再編集するだけの独自性に

欠いた作業なのだと気がつきました。しかしその一方

で、このリサーチは視覚芸術の分野で何かが起こりつ

つあることにも気づかせてくれました。私がこの後、

アウトサイダー・アートの世界へと移っていったこと

と、シュルレアリスムの本の執筆のために長期に渡っ

て視覚資料と向き合ってきたこととは、無関係ではな

かったのです。

　そしてある時、ある人からジャン・デュビュッフェ05

が提唱する「アール・ブリュット06」について、これま

で考察したことがあったかと聞かれました。私は、い

わゆる“非アカデミック”07なアートの世界で起こっ

ていることに、それほど精通はしていなかったもの

の、ランボーのリサーチの中でいくつかの共通点のよ

うなものを見出していました。̶ “夢”という世界を

真摯に捉えること、“イマジネーション”をあらゆるク

リエイティブワークの原初的な要素とすること。上手

くいかなくてもいい、予想もしなかったような偶然性

にゆだねてもいい̶これらは、ランボーが実践して

きたアイデアでした。私は、シュルレアリスムをめぐ

る多くの考察の中から、自分自身で何かを生み出し、

それについて知ることができるだろうかと、どこかで

考え続けていたのだと思います。だから、アール・ブ

リュットへとフォーカスを移すことに、それほど時間

はかかりませんでした。

INTERVIEW

ROGER  
 CARDINAL

1970年代は、人々の感性に“オルタナティヴなアー
ト”が届き始めた、ひとつの時代の切れ目だった―
1972年、ジャン・デュビュッフェが提唱したアール・
ブリュットを、ある文脈において翻訳・継承し、著書
『アウトサイダー・アート』によってその定義を広げ
たイギリスの美術評論家、ロジャー・カーディナル。
“アール・ブリュット”と同じく、さまざまに語られて
きたこの言葉が生まれた背景とは。そしてそこから
流れていった45年という歳月を、カーディナル自身
はどのように見てきたのか。氏の教え子でありキュ
レーターのロジャー・マクドナルドが、ロンドン郊外
の自邸を訪ねた際にインタビューを行った。その全
文を前・後編で紹介していく。

“アウトサイダー・アート”の生みの親、
ロジャー・カーディナルに訊く［前編］

［写真・インタビュー］ロジャー・マクドナルド［文］石田エリ
［監修］特定非営利活動法人アーツイニシアティヴトウキョウ（AIT/エイト）

01 『シュルレアリスム̶イメージの改革者たち』
ロジャー・カーディナル／ロバート・S・ショート著（日本語版は、
江原順翻訳。1977年パルコ出版刊）。シュルレアリスムの背景を俯

瞰で捉えた一冊。シュルレアリストたちが挑んだ文学的実験と、

その有用性について図版を交えて解説している。

̶

02 シュルレアリスム
第一次世界大戦後の1924年、フランスの著述家で詩人、アンド
レ・ブルトン（1896–1966）の「シュルレアリスム宣言」によっ

て確立された芸術運動。ダダイズムを継承し、フロイトの思想を

基盤としたこの運動は、文学、美術界において革新をもたらし

た。理性や論理を排除し、夢や幻想、無意識を表現することで、

社会の制約的な構造からの人間性の解放を謳った。その実験的

技法として、「オートマティスム」（自動記述）や、デペイズマン（違

和効果）が用いられている。パリに端を発したこの運動は、20世
紀において世界的な影響を及ぼした。

̶

03 アヴァンギャルド
ここで使われるアヴァンギャルドとは、“前衛美術”を指す。既成

の芸術概念や形式を打ち破る、先駆的な表現方法の開拓を謳う、

19世紀末から20世紀にかけて起こった視覚芸術の革命。国家
権力やブルジョワ階級への批判の意味合いも含まれていた。

1870年の印象派に始まり、フォーヴィスム、キュピズム、ダダ
イズム、ロシア・アヴァンギャルドなど無数の主義や様式が現れ

た中に、シュルレアリスムもある。

̶

04 アルチュール・ランボー（1854–1891）

“早熟の天才”と称される19世紀フランスの象徴派を代表する詩
人。社会的混乱の中で10代後半のわずか数年の間に詩作され
た、『地獄の季節』『イリュミナシオン』などが、当時のヨーロッパ

の若い世代を熱狂させ、ひいては文壇までにも革命を起こした。

20歳で詩を捨て、職業を転々としたのち37歳で生涯を終えた
が、詩作は伝説となり、後のシュルレアリスムにも大きな影響を

与えた。

̶

05 ジャン・デュビュッフェ（1901–1985）

フランスの画家。ワイン商をしていた父のあとを継ぎ、40歳を過
ぎて画家となる。前衛美術運動のひとつ、アンフォルメルの先駆

的アーティストであり、1945年、それまでの西洋美術の凝り固
まった価値観やしがらみを否定し、精神障害者や未開の人など、

正当な美術教育を受けてこなかった人々の絵画を「アール・ブ

リュット」（生（き）の芸術）」と名付け、広めていった。

̶

06 アール・ブリュット
「生（き）の芸術」というフランス語。正規の芸術教育を受けてい

ない人による、技巧や流行に囚われない自由で無垢な表現を讃

えて、1945年にフランス人の美術家、ジャン・デュビュッフェが
創り出した言葉。その後、イギリスの美術評論家、ロジャー・

カーディナルにより「アウトサイダー・アート」と英訳され、世界

各地へ広まった。

̶

07 アカデミック
学術的、伝統的、格式に則ったもの。ここでのアカデミックとは、

ヨーロッパの大学に影響を受けて創作された、規範的な写実的作

風の絵画や画家のことを指す。美術アカデミーは美術界のエリー

ト的な画家を多数排出したが、保守的な傾向が強かった。

左上：ロンドン郊外にあるロジャー・カーディナル氏の自邸にて、

インタビューが行われた。
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ジャン・デュビュッフェが
芸術世界に起こそうとしていた革命

マクドナルド：その頃、ジャン・デュビュッフェのこと

は、すでにご存知でしたか？

カーディナル：知ってはいましたが、彼が発信してい

たアール・ブリュットの哲学によって人々が影響を受

け、革命的な運動を生み出していることには気づいて

いませんでした。私は、彼が言わんとすることが、ど

のようにアヴァンギャルドの常識と接続するのかを注

意深く見ていました。デュビュッフェは当時、確かこ

のようなことを言っていたかと思います。

　「あなたが完全に見過ごしてしまっている“別の何

か”がある。普通の暮らしや、暮らしをよりよくするこ

とから挫折しかかっている人たち、突然の不幸に見舞

われた人たち、ガールフレンドから一度も返事をもら

えなかった（失恋した）人たち。人々が無関心や鬱
うつ

に陥

るのには、多くの理由がある」

マクドナルド：つまり、誰もが明日、アール・ブリュッ

トの作家になる可能性を秘めていると……。

カーディナル：そうです。私は、シュルレアリスムの

リサーチの中で、自殺などについても考察してきた

ので、デュビュッフェのこの言説には敏感に反応しま

した。シュルレアリスムは、アンチ右翼の立ち位置も

利用していました。たとえばシュルレアリストたち

は、彼らにとっての敵であるブルジョア階級や教育

システム、政治的右翼を激怒させるという目的のた

めだけに、マルキ・ド・サド08を英雄として祭り上げ

たのです。こうしたことが同時におこっていた1930

～40年代当時の背景を知ることで、私がデュビュッ

フェの理論の中に素晴らしいものを見つけたのは明

らかでしたし、彼の論争を読み始め、デュビュッフェ

もまたシュルレアリストなのだと感じたのです。デュ

ビュッフェは、私たちが深く知り、尊敬するべき人

物。常に心にとどめ、ともに旅をするべき英雄の一人

なのだと。

マクドナルド：そこから本の制作へと入っていったの

ですね。

カーディナル：そうです。デュビュッフェの考察につ

いて編集者に話をすると、「それはおもしろい試みだ、

ぜひリサーチを進めてほしい」という返答がありまし

た。私はこの本の企画書に、確か「ありのままの芸術」

というタイトルを付けました。

　アウトサイダー・アートにまつわる議論の多くは、

「私は誰なのか」という問い、個人の内面に深く切り込

むことへとつながります。つまり、この本に取り組む

ということは、危険で挑発的な要素を含んでいる。二

度と本を書くことができなくなるかもしれないほど、

著者を傷つけうる題材でした。

マクドナルド：それは、当時のメインストリームの芸

術世界には、今から想像もできないほど凝り固まった

ルールやしがらみがあったということ。それに対抗す

る行為で、相当反感を買うような題材だったというこ

とですね。

カーディナル：そうです。しかし、当時の私は40代前

半で、この重荷を背負うだけの若さがあった。私は、

この本に弾薬を込めるため、デュビュッフェのいるパ

リへと向かいました。これは、私にとってはデュ

ビュッフェに対する知的な奇襲だったのですが、彼は

あまり気に留めていないようでした。対面したときに

は、彼はすでに本の企画書と、第一章あたりまで目を

通してくれていました。デュビュッフェは、自身が関

わったアール・ブリュットの概要に触れる数冊のパン

フレットやシリーズ本をもとに、3週間に渡って私に

解説をしてくれました。それは、彼が過去に1日3～4

名のアーティストの作品に目を通していった調査記

録でもありました。デュビュッフェは本当に、ゲリラ

戦の男でした。このような著作をもって、疑うことを

知らないパリジャンの芸術の世界に戦いを挑んだの

ですから。

08 マルキ・ド・サド（1740–1814）

フランス革命時代の貴族で小説家。その名が“サディズム”の語

源となるほど、道徳、宗教、法律的な制約を持たない嗜虐性向の

強い小説を発表。貴族の特権を利用した娼婦や被差別者への性

的乱行や虐待、放蕩などにより、生涯の後半のほとんどをパリの

刑務所、精神病院で過ごし、またその作品の多くは獄中の性的妄

想から書かれたものだった。当時の貴族社会もまた、水面下での

姦淫が慣習となっていたことを表面化させるようなサドの行い

は、ブルジョワジーにとって許しがたいものだった。

左：ロジャー・カーディナル氏。

下：著書『アウトサイダー・アート』より。文中にあるスコッティ・

ウィルソンやアドルフ・ヴェルフリのバイオグラフィーも掲載さ

れている。
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マクドナルド：この背景の中でのデュビュッフェの

アール・ブリュットは、今よりも遥かにポリティカル

な要素を孕
はら

んでいたのですね。

カーディナル：そうです。しかし残念なことに、ほとん

どの人は長い間、彼の試みに気づいていませんでした。

マクドナルド：アール・ブリュットが生まれた1945年

から、あなたが『アウトサイダー・アート』を出版する

まで、およそ27年の開きがありますね。私が知る限

り、その歴史を振り返ってみても、この27年間に研究

者や批評家によって、アール・ブリュットが表立って取

り上げたれた痕跡は見当たりません。いかにあなたが

先駆的だったかということだと、私は思っています。

出版された『アウトサイダー・アート』を、
はじめに手にした人々

マクドナルド：カーディナル先生はご自身の著書の中

で、当時デュビュッフェが“アカデミックなアート”06

をどのように批判していたかについて、「オルタナティ

ヴなアート」という言葉を使って書かれています。

アートが常に拡張し続け、すべてを取り込んでいくよ

うにも感じられる現代から見ると、当時の状況はまる

で別世界のようです。当時のアートは、そんなにも厳

密に管理され、統制されていたのでしょうか？

カーディナル：あの頃のような統制された状況は、今

となってはすっかり過去の話になりましたね。当時、

私は『アウトサイダー・アート』の執筆を始め、聞いた

こともなかった無名のアーティストたちの名前を、よ

うやく知り始めていました。“物事が起こる”のに、正

しい時期が訪れようとしていることを肌で感じていま

した。しかし実際には、私の本はほとんど無視された

ままでした。アメリカで文庫本が、イギリスでハード

カバーが出版されましたが、全く売れませんでした。

しかし一方で、多くのアーティストがこの本の存在に

気づいてくれたのです。彼らはすでに「オルタナティ

ヴなアート」への世界へ入っていく準備ができていた

のだと思います。

マクドナルド：最初にこの本を手に取ったのはアー

ティストたちで、それを追うように批評家や美術史家

などが読み始めたのですね。

カーディナル：私は1972年に本を出版し、1979年に

はロンドンの〈ヘイワード・ギャラリー〉でアウトサイ

ダー・アートの展覧会を開催しました。それ以前にも、

デュビュッフェは自身のコレクションの一部を展示し

たことはありましたが、アウトサイダー・アートがこ

れほどまで人の目に触れるようなことはなかった。こ

のことにおいても、私の仕事を認めてくれたデュ

ビュッフェには、本当に感謝しています。彼は英語が

それほど話せなかったので、私の本を読んではいない

でしょうが、私がどこへ向かおうとしているのかを

知っていましたし、この大胆な企
くわだ

てを喜んでくれてい

たと思います。

マクドナルド：“どこへ向かおうとしていたのか”。こ

の本の具体的な内容とは、どういうものだったので

しょうか。

カーディナル：この本は、デュビュッフェの仕事の重要

な部分を要約したものに、知的な論争をさらに豊かな

ものにするため、私が探してきた知識人たちの言葉を

加えて完成させました。その知識人たちとは、アドル

フ・ヴェルフリ（P.23）の世話をし、彼に関する最初の

本を書いたヴァルター・モルゲンターラー09、精神病

患者のアート作品の偉大な収集家であるハンス・プリ

ンツホルン10、1950年代から精神病患者たちの芸術

性に気づき、才能を伸ばそうと指導していた“グギン

グ・コレクション”のレオ・ナヴラティル11などです。

「ここにもこんなヴィジョンを持った人たちがいる。自

殺傾向があるとみなされながら、壁に何かを見いだし

創作を始めた人。突然の不幸によって、海から小石を

持ち帰り、自分の家の周囲に貼り付けはじめた人」な

ど、私はリサーチでさまざまなアートに触れていくう

ち、徐々にこのようなアートをノーマルなものとして

捉えるようになっていきました。

なぜ描くのか̶
アウトサイダー・アーティストの内面を
めぐる考察

マクドナルド：彼らが創作を始めるきっかけは、本当

に些細な何かなのかもしれません。

カーディナル：たとえば、スコッティ・ウィルソン12

は、トロントの古道具屋で見つけた万年筆をもてあそ

び、テーブルの表面に即興で描くことからキャリアを

スタートさせました。私たちがアウトサイダー・アー

ティストと呼ぶ多くの作家たちが表現方法を見出す

きっかけは、凡
ぼんよう

庸であると言えるでしょう。しかし、彼

らの作品は並外れています。（精神疾患の作家がアール・

ブリュットの中心に捉えられているヨーロッパにおいては）

創作の動機は、過去の出来事からの傷や失望、トラウ

09 ヴァルター・モルゲンターラー（1882–1965）

スイスの精神科医。のちにアール・ブリュット・アウトサイダー・

アートの歴史に名を刻む大家、アドルフ・ヴェルフリの担当医

だったヴァルター・モルゲンターラーは、精神的安定のために自

発的に描き始めたヴェルフリの絵画に関心を持つようになり、

1921年『芸術家としての精神病患者』と題した論文を出版。そ
の翌年に出版されたハンス・プリンツホルンの『精神病者の芸術

性』も追い風となり、ヴェルフリの絵が売れるようになって

いった。

̶

10 ハンス・プリンツホルン（1886–1933）

ドイツの精神科医で美術史家。ヴァルター・モルゲンターラー

が、アドルフ・ヴェルフリを世に紹介した翌年となる1922年、
ハンス・プリンツホルンはヨーロッパ各地の精神病院や機関など

から集めた精神病患者の創作を、約150にもおよぶ図版ととも
に紹介する歴史的著作『精神病者の芸術性』（日本語訳版は、『精神

病者はなにを創造したのか アウトサイダー・アート／アール・ブリュッ

トの原点』林晶訳、ミネルヴァ書房刊、2014年）を出版。これは、世界

で初めて精神病者の創作について研究した本であり、当時の前

衛芸術家たちやアール・ブリュットの創始者、ジャン・デュ

ビュッフェにもインパクトを与えるものだった。

̶

11 レオ・ナヴラティル（1921–2006）

オーストリアの精神科医。1950年代から、自身の患者たちが描
く絵の中に芸術性を見いだし、その才能を伸ばそうと注意深く続

けてきた指導は、やがて開花のときを迎える。記録映画や本の出

版などによって、世に広く紹介されることで評価が高まり、

1970年には展覧会を開催。1981年には、マリア・グギング国立
神経科病院の一角に、患者（作家）たちが共同生活をしながら創

作に専念できる場所として「芸術家の家」を設立した。

̶

12 スコッティ・ウィルソン（1888–1972）

スコットランド生まれ。アウトサイダー・アーティストと称され

る画家。学校に通えず文盲のまま青年期を迎え、16歳で軍隊に加
わりサーカスなどで働く。1928年、アイルランドにて強制的に
亡命したのち、カナダへ移住。露天商となり、40歳から独学で絵
を描き始める。描くモチーフは、自画像、魚、鳥、人など。終戦後

の1945年に帰国。44歳のころからアウトサイダー・アート最前
線の作家として賞賛されるようになり、ジャン・デュビュッフェ

やパブロ・ピカソなども、ウィルソンの作品を所蔵していた。

下：カーディナル氏の本棚。シュルレアリスム関連の本などが、

ぎっしりと並んでいる。
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マであることが多い。不幸なことが人々に起こりうる

理由は、無数にあります。その不幸によって、すべて

の人が絵を描いたり、視覚物をつくるわけではありま

せんが、ある人々はそうするのです。自らを表現する

必要に駆られて絵を描く……その次に浮かんでくる問

いは、「誰に向けて描いているのか」ということです。

ある人たちは、人生にとても満足しており、常に大切

に扱われ、失望を経験したことなどないかもしれませ

ん。しかし、80歳となり、人生を締めくくる準備がで

きたとき、何かがきっかけとなり勇敢にも絵を描くこ

とを始めるということもありえるのです。

　人はなぜ、絵を描くのでしょうか。“何か”が絵を書

くことはいいことだと“あなた”に感じさせ、幸せな気

持ちにさせるからです。そんなとき“あなた”は決して

人に急かされたくはないと思うでしょう。たとえば、5

時までに絵を仕上げなければならないと思いスケッチ

に取り掛かっても、それは最高のものにはならないは

ずです。学校などで行われているように絵を描くこと

を強制されると、人々の内面にある最高のものを引き

出すことなどできません。

マクドナルド：とても根源的なアートのあり様ですね。

カーディナル：そうです。そして、それは絵である必要

もないかもしれません。彫刻、走り書き、グラフィ

ティ、ロンドンのナショナル・ギャラリー前の歩道の

上のチョークの落書きでもいいのです。描くことは、

“あなた”が差し迫っていると感じる何かを、外の世界

に伝える手段です。他の人たちから理解をしてもらう

ために。そしてより大切なのは、作者である“あなた”

自身に理解されるために。これはアーティスト全般に

おいても言えることではありますが、作品は自分自身

の内側からやってくることを知っています。また、上

手くいかなかったところ、紙からはみ出してしまい、

後で付け加えなければならないところも覚えていま

す。自分の作品を親密に知っていて、何年か時が経っ

ても自分の作品を認識することができるのです。

　そして彼らは、必ずしも自身の愛着ある作品を売り

たいと思っているわけではありません。この対話にお

いて、私たちが前提としているアウトサイダー・アー

ティストたちの多くは、美術教育を受けることもなく、

アーティストとして働きたいという欲望があったわけ

でもなく、そのための資金も持ちあわせてはいません

でした。また、こうしたらいいというアドバイスをく

れる人も家族にはおらず、実社会においても「あなた

の作品は素晴らしい。ギャラリーを運営している友人

に見せてみよう」と言ってくれる人などもいませんで

した。しかし一方では、作家としての彼らをサポート

するということは、リスクを伴うことでもあるのです。

マクドナルド：作品が評価され、ギャラリーで売られ

るということが、作家が望んでいなかった状況をもた

らす可能性があるということですね。

カーディナル：そうです。スコットランド出身のスコッ

ティ・ウィルソンは、文
もんもう

盲でしたが独学で表現力を身

につけ、露天商をしながら絵を描きつづけていまし

た。お金にはさほど興味はなく、屋台に貼った絵を気

に入ってくれた人には二束三文で売り、トロントでは

展覧会に1、2度参加しただけでした。ところが1952

年、彼がイギリスに戻ると、その才能を見出す人々が

現れたのです。あるとき、ロンドンのギャラリーでは、

彼の作品が豪
ごうしゃ

奢な額に入れて展示され、シェリー酒が

振る舞われるようなオープニングが開かれていまし

た。ウィルソンは、外からギャラリーを覗き「これは自

分ではない」と考えました。そのとき、彼はギャラリス

トに見せるつもりだった絵を数枚持っていました。

ギャラリーの中では1枚150ポンドもの値で売られて

いる、その自分の絵を、ギャラリーの目の前の路上で、

通りすがりの人たちに破格の値段で売りさばいてし

まったのです。

多くの作家たちが、求めても得ることの
できなかった“無意識”への憧れ

マクドナルド：あなたはこの本で、「表現衝動に憑
つ

かれ

る」という美しいフレーズを使われていますね。そこ

には、シャーマニズムの伝統や、他の種類の伝統的で

神聖な霊媒、トランス状態との関連性が提示されてい

るのでしょうか。

カーディナル：私は、刺激的なアイデアが好きです。

それは、どこからか“降りて”きて、何かに取り組まな

ければならないという感覚を呼び起こす。中世のキリ

スト教の言葉に置き換えれば、「自らを明け渡しゆだね

ること、あなたの魂を偉大な力に与えること」です。君

が言及したようなことはすべて、文化人類学者の絶好

の研究対象ですが、アウトサイダー・アート学にも属

するものであることも、強調しておきたいところです。

たとえば、多くの洞窟芸術は、アウトサイダー・アート

のピュアな性質を兼ね備えています。私たちが知る限

り、そこには規範や師となる者はなく、強要も一切あ

りません。この芸術は、無条件の喜びと解放、死ぬこ

とすら思い留まらせ、生への執着を生み出すほどの、

極めて独創的な記号システムと捉えることもできる。
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マクドナルド：興味深いのは、メインストリームに位

置する多くのアーティストが、さまざまな方法を用い

て変性意識状態を人工的に誘発していることです。

享
きょうらく

楽のために依存してしまうのではなく、詩作や創作

のための冷静な実験として幻覚剤を使用していたアン

リ・ミショー13は、その格好の例ではないでしょうか。

　いわゆるインサイダー・アートと、アウトサイダー・

アートとの間で、これまで流動的な対話がなされてき

ました。デュビュッフェがどの程度、このような対話

を念頭に置いて文章を書いていたのかが気になりま

す。というのも、彼はあたかも自ら設定したアール・ブ

リュットの定義にそぐわないものすべてを頑
かたく

なに排除

しているようにも見て取れるからです。

カーディナル：その答えは、ロマン主義14とモダン主

義者15の時代にまで遡る必要がありますね。アーティ

ストとしてのデュビュッフェは、ほかの数多くのアー

ティストとかかわっていましたが、とりわけ“マチ

エール”16に興味を持っていたようです。そして彼は、

「これはもうやめて、次へ進もう」という判断を自分自

身の創作にも下すことができ、すべての作品に番号を

ふり、ラベルをつけていました。そうした、彼自身に本

来備わっていた自己統制的な性格も関係しているかも

しれません。

　彼は、マーケットをアール・ブリュットにまつわる

会話の一部にはしたくないと考えていたようですが、

彼自身はマーケットを弄
もてあそ

ぶことに長けていました。そ

して、作家としてのデュビュッフェは、評価しようの

ない絵を描くという、いたずら者の感覚を持っていま

した。

マクドナルド：デュビュッフェは、自らの作家活動にお

いても、それまでの閉塞的な美術の世界からの解放を

求めて、新しい表現を模索し、葛藤していた。そして

非常に厳格な一面も持っていた。精神的には、アウト

サイダー・アーティストになりたかったのかもしれま

せんね。

アール・ブリュットよりも、より多くを
含んだアウトサイダー・アート

マクドナルド：あなたの著書である『アウトサイダー・

アート』は、デュビュッフェに比べると、より寛容で柔

軟な立場を取っているようにも思います。

カーディナル：私はまず、人々にデュビュッフェを知っ

てもらいたかったのです。そして、彼の著作を要約す

るとともに、美術アカデミーを基盤とするアートの背

景、つまり自発性を押し殺してしまうような背景に対

する彼の攻撃についても書き記しました。私自身、こ

のような彼の批判に共感していたからです。デュ

ビュッフェは「批評家は不安定な地盤の上に立ってい

る」と言い、私はその考えが好きでした。しかしなが

ら、君が示唆してくれたように、彼にはなかった柔軟

性も持たせるようにしました。今こうして自分自身の

好みを疑いつつ、なぜこのアーティストをこの本に載

せたのかを客観的に見ると、そこには自分自身の弱さ

があることを認めざるを得ません。今なら本には残さ

ないであろう箇所もあります。リサーチの中で見た資

料に限定されてしまったことも事実です。たとえば、

あるメッセージを受け取るために、ロシアへ行くことは

叶いませんでした。しかし、大きな意味ではデュビュッ

フェが先に示したアール・ブリュットに、深みを与え

ることはできたと思います。彼の考えを英語にし、本

のタイトルにふさわしいフレーズを探したという部分

においても、私は彼の翻訳者だったと言えるでしょ

う。̶ アーティストではないアーティストとは。それ

はまさにパラドクスです。誰かに助けてもらったり、

教育を受けたり、作品に用いるさまざまな色を表す言

葉もほとんど知らないからこそ、素晴らしいと言える

アーティストとは。どうして人は描くことにこれほど

熱中できるのか̶私は持ちうるエネルギーのすべ

てをこの本に注ぎ込み、ロンドンのアートシーンを転

覆させるのだ、という馬鹿げた妄想を抱いていまし

た。残念ながら、それは叶いませんでしたが。

マクドナルド：果たして叶わなかったのでしょうか。

歴史を振り返ってみて少々不思議に思うのは、アー

ル・ブリュットという言葉を残したまま、アウトサイ

ダー・アートという言葉は、アール・ブリュットを超え

て成長したというところです。

カーディナル：フランスでは、現代においても多くの

アーティストが自らをアール・ブリュットのカテゴ

リーに属していると自覚していて、そのことに何ら疑

問も感じてはいないようです。フランス文化全体とし

て、アール・ブリュットを称
たた

え、誰がアーティストであ

るのかが知られている。その傾向は、イギリスよりも

顕
けんちょ

著だと言えるでしょう。私は、これまでデュビュッ

フェと自分を混同しないように意識してきました。こ

の題材には他にもアプローチがあることや、注視する

ことで別の問題が浮かび上がるのだということを示す

ため、先ほど挙げたようなレオ・ナヴラティルやハン

ス・プリンツホルンのような先駆者がいることも伝え

る必要がありました。精神科医や精神療法家は、一般

人とは全く異なる方法でアートを語るからです。

マクドナルド：つまり、アウトサイダー・アートにとっ

て重要なのは、鑑賞方法だということですね。

カーディナル：そうです。たとえば、一枚の絵の鑑賞

に5分以上を費やせることができたなら、自らを全く

異なる状態へと導くことができます。アートとはそも

そも、鑑賞者自身の内面に、深度と拡がりをもたらす

ものでもあるのです。そうして、人々が時間をかけた

鑑賞ができるようになると、すぐさまアートが孕
はら

んで

いる問題に気づくことができるのです。そして、多く

の人が作品の値段、外的に付けられた価値などといっ

たことを気にしなくなり、（ロンドンにある）ナショナル・

ギャラリー17へと鑑賞にでかけるようになるで

しょう。

マクドナルド：“アート鑑賞”とは何か。それも今、先

生から伺ってみたいことの一つです。もう少し詳しく

伺っていけたらと思います。

（次号後編に続く）

ロジャー・マクドナルド/ROGER MCDONALD
1971年生まれ。ケント大学にて宗教学修士課程修了後、美術理論に

て博士号を取得。博士号では近代アートとスピリチュアリティーを研

究。2002年、仲間とともにAITを立ち上げ、現代アートの学校MAD

を開講、現在もプログラム・ディレクターをつとめる。個人美術館

フェンバーガー・ハウス（長野県佐久市）ディレクター。現在は、アート

と変性意識の関係をテーマに、研究やキュレーションを行う。
http://www.a-i-t.net/ja

13 アンリ・ミショー（1899–1984）

フランスの詩人であり画家。ベルギーの裕福な家庭に生まれる。

ロートレアモン伯爵らから影響を受けて本格的に文学に取り組

むようになり、1924年、パリへと移住。多くの作家を育てた“フ
ランス文学の黒幕”と呼ばれる批評家、ジャン・ポーランと親交

を深めていく。1937年頃から本格化した絵画の制作は、不定形
なフォルムを追求するような画風がアンフォルメル（1940年代

中頃から1950年代のヨーロッパにおいて、第二次世界対戦による破壊

や殺戮が続く背景の中で、ジャン・デュビュッフェらによって生み出さ

れた激しい抽象絵画で、表現主義の一つ）の先駆けとも言われ、デュ

ビュッフェとも親交を結び、刺激を与え合う関係があった。

1954年頃、55歳のミショーは、恩人であるポーランからの強い
勧めによって恩義のために幻覚剤メスカリンを服用し作品を生

み出すようになる。メスカリン体験による内観世界を凝視したよ

うな記録は、1956年の『みじめな奇蹟』から1966年『精神の大
いなる試練』に至るまで6年間に執筆された文芸作品と、美術界
を驚かせた記号のようなドローイング作品にも表現されている。

̶

14 ロマン主義
1770～80年ごろ、ドイツで始まった若い世代による文学運動。
18世紀後半から19世紀前半にかけて、ヨーロッパ各地に文学、
哲学、芸術における理念と活動、ロマン主義が広がっていく。17
世紀以降の古典主義を否定する価値観として個性や自我の解放

を謳い、知性や理性よりも、情緒や想像力を重んじた。ヨーロッ

パの芸術世界において、周縁にあるアートが取り上げられた最初

のきっかけでもあり、シュルレアリスムもまた、ロマン主義が発

展したものと言える。

̶

15 モダン主義
近代主義。19世紀末から20世紀前半にかけて、文学、哲学、美
術におこった反伝統主義的な新しい様式の模索（運動）を総称す

る言葉。シュルレアリスムなどの前衛的な芸術運動も、モダン主

義と捉えることができる。

̶

16 マチエール
絵の表面の質感のこと。画肌、テクスチュアともいう。ジャン・

デュビュッフェが興味を抱いていたというマチエールとは、上記
（アンリ・ミショーの項）にあるアンフォルメルに由来する。キャン

バスに絵の具を激しく盛り上げ、ほとんど形を失った人体像を描

くなど、当時の社会背景（戦争という不条理）からくる言葉になら

ない衝動、人間存在自体の否定なども含む表現主義の一種とし

て、ヨーロッパのみならずアメリカや日本などにも影響を与

えた。

̶

17 ナショナル・ギャラリー
イギリス・ロンドンにて、1824年創立した国立美術館。13世紀
半ばから19世紀までの作品2300点以上を所蔵している。諸外
国の国立美術館の多くは、王室や貴族のコレクションをもとに構

成されているが、ナショナル・ギャラリーは市民のコレクション

から始まったという稀有な美術館でもある。世界最高レベルと評

される名画の数々が常設展示されているが、入場料は特別展を

除いてすべて無料。世界の美術館・博物館の動員数においては、

常にトップクラスを維持し続けている。

左：1972年に出版された、ロジャー・カーディナルの著書『アウ
トサイダー・アート』。
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パトリック・ツァイ/ PATRICK TSAI
1981年アメリカ出身。写真家／イラストレーター。2003年に台湾に移住。06～07年と

拠点を中国に移し、写真家Madi Juと「My Little Dead Dick」を制作。イエール国際

モードフェスティバル入賞候補に。東京に移住し、活動を始める。11年「God Only 

Knows」「Talking Barnacles」を制作。第34回写真新世紀優秀賞を受賞。15～16年

と小豆島にて制作活動を行う。現在は、東京を拠点に活動中。主な写真集に『モダンタイ

ムス』（ナナロク社）、『The World Above』（うかぶLLC）、『潜水球̶Barnacle Island̶』

（その船にのって）など。http://hellopatpat.com

アメリカからやってきた台湾系アメリカ人の写真家パトリック、
35歳。日本人にとっても、アートの世界においても、ある意味
マイノリティでアウトサイダーだと自覚している。まんがは最近
描き始めたばかり。彼は障害のある人たちとの出会いを通じて、
彼らが日々どんなことを思い、どんなふうに暮らしているのかを
すこしずつ学んでいきます。未知と思っていた世界をひもとくことで、
知らなかった自分のことに気づいていく。そんな実話ベース、
ときどきフィクションのエッセイ・コミックです。

パトリックのインサイドアウトな冒険
［漫画］パトリック・ツァイ［翻訳・編集］小川知子

PATRICK,
MR. INSIDE OUT!
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アドルフ・ヴェルフリ空洞の音楽
［文］蓮沼執太（音楽家）

固定概念へのいくつもの疑問を
投げかけてくるように

鉛筆で描かれたモノクロのドローイングを眺めている。初

期ヴェルフリの鉛筆画には楽譜を思わせるような線符、言

葉や人間が描かれており、作曲家という署名まで入ってい

る。色鉛筆で描かれた作品では音符が規則的に並びリズミ

カルに記されていて、この作品では音楽が作曲されている

のかもしれない。びっしりと編まれている言葉は、叙情詩

として綴られているのかもしれない。画面いっぱいに広が

る表計算のような数字の羅列は、コンピューター・プログ

ラミングの数式を思わせるような密度の高い情報量にも思

えてくる。もしかしたら演奏が出来るかもしれない、詩を

朗読出来るかもしれない、コンピューター言語として何か

を起動出来るかもしれない。様々な可能性を想像すること

が出来る媒体のようにも思えてくる。

　さらに彼が書いた膨大な物語を読み進んでいく。彼の創

造物に関与していくことは、私たちが想像をすることに

よって初めて作品として成り立つように思えてくる。それ

は未完成や何かが欠けている、という意味ではなく、私た

ちが彼の作品に寄り添い、協働のような形で作品と付き合

うことで、「生きた芸術」のような感触が生まれる感じがす

る。そこでまずは、私たちの固定概念を取り払うことが大

切なように思えてくる。つまり、たとえばアウトサイダー・

アート／アール・ブリュットというフレームを破棄して、

極めて強いオリジナリティを発見していくこと。そうする

ことによって、彼の様々なアプローチが作品の中で複雑に

絡み合い、真実はひとつではなく無数にあることを私たち

に知らせてくれるような気がする。現代社会を生きていて

常に考えてしまっている既成の認識に対して、疑問をいく

つも投げかけてくるように。

スコアから感じる余白、そして内側へ繋がる穴

ここである音楽を再生してみる。ブリュッセルにある音楽

レーベル「Sub Rosa」からリリースされているアルバム

で、ヴェルフリの作品をベルギーの作曲家でヴァイオリニ

ストのボドゥアン・ドゥ・ジャエル（Baudouin De Jaer）が

スコア（楽譜）として解読し、演奏したレコーディング作品

を聴いている。ここに収録されているヴァイオリンの音色

は、あるときは調性のとれたメロディーが、またはヴァイ

オリンとは思えないようなキーンと耳に突き刺さるような

高音、動物や虫の鳴き声のようなリズムを持った打楽器的

な音楽に聴こえてくる。私はいま「音楽を聴いている」と認

識しているが、それはヴェルフリのスコアを元に演奏され

たものということを知っているが故に「音楽を聴いてい

る」という思考の耳になっている。しかし、もしかするとこ

の事前の情報がなければ、音楽ではなくただ単純に「音」を

聴いている、と感じるかもしれない。音楽と音の間を行った

り来たりするように。

　ジャエルはヴェルフリの作品を繙
ほど

いていく。スコアの中

に潜んでいるルール、仕組み、指示を読み取って、自分の楽

器に置き換えて絵画から音楽に変換していく。この行為は

ヴェルフリの作品に近寄り、新しい創造をすることに近い。

ヴェルフリの作品と協働することによって、現実世界に演

奏行為が行われ音楽になる。人間が「音楽」と感じるのは、

西洋的な考え方に近しく、音のそれぞれに調和があって、

ズレがなく整理された音楽、という認識が大多数だと思

う。このアルバムを聴いていると、人間が「音楽」と決めて

いる、いわゆる「音楽」にならなくたっていい、という気持

ちになる。ただ「音」がそこにあればよく、心地よく不揃い

に奏でられる音。いわゆる音楽のスコアはそこに書かれた

音や指示が作品構成のすべてであり、絶対である。必ず作

曲家が描いた世界を音で現
げんぜん

前させなければいけない。

　しかし、ヴェルフリが書いたスコアからの音にはどこか

「余白」を感じる。隙間がないほど、たくさんのモチーフが

描かれている作品のはずなのに、奏でられる音には隙間が

生じている。この「余白」はなんだろうか。ヴェルフリの作

品にはたくさんの人の顔、目がある。鋭い眼差しのように

感じるが、実は黒い穴のように目が描かれている。これは

目ではなく、作品の内側へと繋がる「穴」ではないだろう

か。ヴェルフリの内側へ通じる穴。私たちと作品を繋ぐイ

ンターフェイスと言っても良いのかもしれない。その穴が

「余白」として、そのまま音に表れていると感じる。楽譜か

ら音がとても自然に立ち上がっていることがわかる。生で

あり、事実そのまま、そして野性的でもある音楽。それは

音楽でもあり、物語でもあり、叙情詩でもあり、絵画でもあ

る。ヴェルフリの作品すべてに通ずることに思える。

私たちに見えている世界はひとつではない、
ということ

大量に生み出された作品のことに触れると、ある時間を感

じる。ヴェルフリの長年続いた作品創作の時間である。そ

れは個人と社会、自分と他者、日常とその対極にあるもの、

常にアウトプットすることで戦ってきたひとりの人間の歴

史でもある。非常に多義的な世界を感じる。日常において

私たちに見えている世界はひとつではなく、見えていない

別の世界が存在する可能性があるのではないか、というこ

とを気づかせてくれる。私はヴェルフリの極めて個人的な

神話に触れながらこのようなことを思った。

蓮沼執太/SHUTA HASUNUMA
1983年東京都生まれ。音楽家、作曲家。音楽作品のリリースのほか、

「蓮沼執太フィル」を組織し、国内外のコンサート公演や映画、演劇、

ダンス、音楽プロデュースなどでの制作多数。また近年では、作曲と

いう手法を様々なメディアに応用し、映像、サウンド、立体、インスタ

レーションを発表。最新アルバムにタブラ奏者 U-zhaanとのコラボ

レーション・アルバム『2 Tone』（2017）。自ら企画・構成をするコン

サートシリーズ『ミュージック・トゥデイ』を主催。2014年はアジア

ン・カルチャル・カウンシル（ACC）のグランティとして渡米。主な個

展に「作曲的｜compositions : rhythm」（2016、スパイラルガー

デン、東京）など。2017年文化庁東アジア文化交流使として中国北京

にて個展『作曲性｜compositions』Beijing Cultural and Art 

Centerを開催し、現在ニューヨークを拠点に活動。

http://www.shutahasunuma.com

ADOLF WÖLFLI

アウトサイダー・アート、
アール・ブリュットの巨匠と評され、
戦前のシュルレアリスムの画家たちにも
影響を与えたスイス出身の芸術家、
アドルフ・ヴェルフリ（1864–1930）。
日本初となる本格的回顧展が、
東京ステーションギャラリーで
6月18日（日）まで開催中です。
生涯の大半を精神病院で過ごし、
病室で描き続けた2万5千ページ以上の
作品群。「作曲家」と自称したヴェルフリの
絵画に刻まれたおびただしい音符の
連なりに、音楽家・蓮沼執太さんが
見たもの。

1: 紙のトランペットを持つアドルフ・ヴェルフリ
 1926年
 ©Adolf Wölfli Foundation,
 Museum of Fine Arts Bern
2: アドルフ・ヴェルフリ《南＝ロンドン》
 1911年
 ©Adolf Wölfli Foundation,
 Museum of Fine Arts Bern

2

アドルフ・ヴェルフリ / ADOLF WÖLFLI
1864年、スイス、ベルン郊外の貧しい家庭に7人兄弟の末っ子とし

て生まれる。ヴェルフリは幼い頃から里親の元を転々とし、厳しい

労働を強いられるなど孤独と生活苦に苛まれる日々を送る。数回に

わたる犯罪の末、31歳で統合失調症と診断され精神科病院に収容さ

れる。その4年後の1899年、鉛筆と新聞用紙を与えられ、絵を描き

始める。最初に取り組んだ空想の世界の自伝的シリーズ『揺りかご

から墓場まで』は、4年間で2,970頁にわたる物語を紡いだ。『地理

と代数の書』では理想の王国を築く方法を詳細に説き、『歌と舞曲の

書』では独創的な音楽づくりに没頭。自らのレクイエムとして描いた

『葬送行進曲』は、2年間で16冊、8,404頁におよんだが、1930年、

腸の病により死去。1945年、フランスの画家ジャン・デュビュッ

フェによってアール・ブリュットの芸術家として位置づけられ、広く

その存在が知られるようになった。

1
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アンパンマンの音楽を聴きながら
岡元俊雄/TOSHIO OKAMOTO （1978–）
1本の割り箸と墨汁、真っ白な画用紙。そして好きな音楽が鳴っている自分だけの空間。滋賀県の
福祉事業所〈やまなみ工房〉に所属する岡元俊雄さんの創作の日々は、とてもシンプルだ。自閉症

である彼が1996年から〈やまなみ工房〉に所属し、このスタイルで絵を描き始めたのは10年前
のこと。当時からずっと見守り続けてきた施設長の山下完和さんは言う。「岡元さん、集中してい

るときはトイレも行かずにずっと描き続けています。あとは描きながらぐっすりと寝ていることも
（笑）」。大好きなトラックを始め、例えばボブ・マーリーやマイルス・デイビス。岡元さんは、1枚の
絵を完成させるのに2週間ぐらいかける。「アンパンマン！」。岡元さんの声が部屋に響く。アンパ
ンマンの音楽を聴きながら、岡元さんは一体どんな意図で絵を描いているのだろう。（文：水島七恵）

̶
表紙：男の人 / 767×544mm / 紙、墨汁、絵具 / 2016 / やまなみ工房所蔵
1. タイトル不明 / 380×540mm / 紙、クレヨン / 2009 / やまなみ工房所蔵
2. トラック / 380×540mm / 紙、墨汁/ 2008 / やまなみ工房所蔵
3. 男の人と女の人 / 540×380mm / 紙、墨汁/ 2011 / やまなみ工房所蔵
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