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テクノロジー、その先へテクノロジー、その先へ

私たちの身の回りにはテクノロジー
が溢れています。そして、アートに
もテクノロジーは欠かせない存在
になっています。CGや VR（仮想
現実）が現れたと思ったら、AI（人
工知能）が登場。テクノロジーの
発達によって、アートの領域もます
ます広がりをみせています。同時に、
私たちはテクノロジーとの付き合い
方を考える時期に来ているのかもし
れません。テクノロジーとアートの
関係、その先を考えます。

Beyond TechnologiesBeyond Technologies
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　「むかしむかしね、あるところにね、おじいさん

とね、おばあさんがね、すんでいたんだよ」

　卓上のロボットが、幼い子どものようなたどたど

しさで、昔ばなしの「桃太郎」を語り始めた。こち

らは見守るような気持ちで「うん、うん」と聞き入っ

てしまう。このまま話が続いていくかと思いきや、

おばあさんが川に洗濯をしにいったところで、流

れが変わった。

　「おばあさんがね、かわでね、せんたくをね、し

ているとね、どんぶらこ、どんぶらこと、おおきな、

ええと……あの……なにがながれてきたんだっけ？」

　なんと、もの忘れ！　こちらにまっすぐ向けた顔

は助けを求めているようにも見える。「ももだよ」と

教えてあげると、「その子」は「そうそう、ももだっ

た！　それでね、ももがね、ながれてきたんだよ」と、

話の続きを再び語りだした。

　この一連の動作がとてもかわいらしく、その場

は和やかな雰囲気に。この後も、「その子」はもの

忘れを繰り返したが、もはやロボットという感覚で

はなく、気づけばひとつの物語をともにつくってい

る同志に近い気持ちになっていた。

ゴミを拾う機能はない。代わりに近くにいる人のそ

ばにヨタヨタと近づき、少し前かがみになる動きを

する。その姿は「ゴミを拾ってほしいのかな？」と

いう気持ちを引き出し、人の行動を促す。そうして

結果的にゴミ拾いを完結させてしまうのだ。

　岡田さんが「ロボット同士で言葉足らずの会話

をさせたいと思ってつくった」と話す、大きなひと

つ目の不思議な生き物の姿をした「む～」もユニー

クだ。３体の「む～」がこんな話をしていた。A：「公

開されたね」B：「そうなんだあ、なにが公開され

たの？」C：「アオウミガメの赤ちゃんだよ」。それ

ぞれの言葉はつたないが、そのぶんお互いの内

容を補いながら会話を進めている。この会話に人

が参加することもできる。先ほどの続きだと、「ど

こで公開されたの？」と聞けば、「葛飾の水族館だ

よ」と返してくれるという具合だ。

　「私たちの普段の会話では『聞く人』と『話す人』

がいて、『あなた』と『私』の『対峙する関係』に

なっています。でも、言葉足らずな発話をする『む

～』たちは、その『弱さ』によってお互いを支え合

い、人を会話に引き込むことができる。こうなると

　このなんとも愛らしいロボットは、「トーキング・

ボーンズ」。豊橋技術科学大学の教授・岡田美智

男さん率いる ICD-LABが研究している「弱いロ

ボット」のひとつだ。

　「弱いロボット」とは、一言でいうと「誰かの助

けがないとなにもできない不完結・不完全なロボッ

ト」のこと。ロボットといえば、人間の代わりに複

雑かつ精密な動作を行うものを想像する人も少な

くないかもしれない。その反対にあるのが「弱い

ロボット」だといえるだろう。

　「自分の中にいろんな機能を備えて自己完結す

るのではなく、周りに半ば委ねつつ、支えてもら

うことで物事を成し遂げることを『関係論的な行

為方略』と呼びます。この考え方から生まれたのが

『弱いロボット』です。『弱いロボット』の不完結・

不完全な部分は、人との関わりの中で相手の強み

や優しさを引き出し、結果的に物事を成し遂げてし

まうのです」と、岡田さんは話す。

　例えばゴミ箱型の「ゴミ箱ロボット」は、自分で

ICD-LAB
https://www.icd.cs.tut.ac.jp/
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Talking-Bones　
トーキング・ボーンズ

PoKeBo Cube　
ポケボーキューブ

iBones　アイボーンズ

岡田美智男さん

文・坪根育美 　写真・萬田康文

『私』と『あなた』ではなく『私たち (we) 』が、ひ

とつの会話を生み出している。認知科学で『we-

mode』と呼ばれるこの状態は、コミュニケーショ

ンとしてとても豊かな感じがしますよね」

不完結・不完全がもたらすもの

　これまでに多種多様な「弱いロボット」を生み出

してきた岡田さんだが、「僕らは『弱さ』をデザイ

ンしているわけではありません」ときっぱり。

　「人間は根源的に不完結で不完全なんです。例

えば歩く行為ひとつにしても、足を上げたときに一

本足になるためとても脆弱な状態になります。この

とき僕たちは自分の身体だけで支えているのでは

なく、地面を信じ、半ば委ねることでしなやかな

動きを作り上げています。言葉を繰り出すときも同

じで、頭にパッと浮かんだ不完全な意味のまま言

葉を発し、相手が受け止め支えてくれることで初

めてその言葉が意味をもちます。僕らはこうした人

間がもつ『弱さ』を『弱いロボット』を通じて顕微

鏡で見るように拡大させ、現実で行っているコミュ

ニケーションを見直しているんです」

　「弱いロボット」の「弱さ」とは、人間の本来の

姿だったのだ。

　「弱さ」を内に隠さずさらけ出すことは、関わり

の余白ができることであり、さらにお互いの不完

全さを補ない、強みを引き出しあえる関係性を生

み出す。「弱いロボット」はそれを証明しているが、

人と人との関係でも同じはずだと岡田さんはいう。

　「でも僕らはひとりでなんでもできることをよしと

する社会でずっと生きてきたため、弱さを見せるこ

とがなかなかできません。それでも、さらけ出して

相手に委ねてみると、強みに変わるときもある。『弱

いロボット』が豊かでしなやかな関係性を取り戻

すためのお手本になったり、社会の中にある不寛

容さを緩めるきっかけになれたら」

　さらに、岡田さんは教育や療育の現場にも「弱

いロボット」を生かしていきたいと考えている。

「『弱いロボット』と関わる中で、子どもたちにもの

ごとの考え方を学んでほしいと思っています。ま

た、その関係性から生まれるwe-modeのような

つながる感覚や、一緒に行為を成し遂げる達成感

は、協働的な学びの場づくりにも貢献できると期

待しています」

　上下関係や「する側」「される側」という境界線

を溶かす「弱さ」は、関係性をより豊かにする「強さ」

をもっている。その私たちが目指すべき多様性あ

る社会の本質を、「弱いロボット」は教えてくれた。「弱いロボット」と人がつくる未来
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最近のニュースについて「雑談」する3
体の「む～」。それぞれが持つ情報は少
ないが、お互いに補いあうことで会話が
成立する。人はそれを聞いてるだけでも、
話の輪に入ってもいい。対峙しない自由
な関わり方ができる。

昔ばなしを話す途中で「あれ、なんだっけ？」ともの忘
れをしてしまう。人が教えてあげることで話が先に進む。
つたない語りも健気で愛らしく、展示会などでは大人
だけでなく子どもたちも積極的に関わろうとするそうだ。

「む～」と同様に最近の出来事について「ポケボーキュー
ブ」が向き合って会話をしているが、こちらは話が3体
だけで完結するようになっている。内緒話をするような
様子につい人は聞き手として参加してしまう。

ロボットの手元に手のひらを差し出すと、アルコール消毒
をしてくれる。終わったらぺこりとお辞儀をし、また別の人
を探しにいく。手を出すタイミングが合わないと失敗するこ
ともあるが、それがかえって心を緩ませる。
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ひとりではなにもできない「弱いロボット」とつくる豊かな社会
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自分ではゴミを拾えない

Sociable Trash Box　
ゴミ箱ロボット

「もこ」と言いながらヨタヨタと人に近
づき、体を前に少し傾ける。この不
完全な言葉と動きが人の自由な解釈
を引き出し、ゴミを拾う行為を完結さ
せてしまう。中にゴミを入れてあげると
「もっこもん」と返してくれる。
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仮
メ タ バ ー ス

想空間から生まれる新たなつながり、

1.3 〈ホットライフ〉では利用者が自分の分身「アバター」を操りながら、仮想空間で講座を受ける。2 
長崎県東彼杵に今年2月オープンした〈=VOTE〉では福祉施設で作成された原画も販売。4 〈=VOTE〉
のプロジェクトは同名のペーパーフレームからスタート。資源再生利用率95%といわれる段ボールでつ
くられたペーパーフレームを購入することで、福祉施設のアートを社会に循環させる取り組みに賛同す
る一票になる。この循環を広げたいという思いから〈=VOTE〉（投票するのと同じ）と名付けられた。

5  ペットボトルを利用するフラワーベースカバー1870円。 6 コロナ禍で大量につくられたアクリル板にペイントしたモ
ビール（参考商品）。7 紙製の糸巻きに色づけしたマルチスタンド1540円。 8 Tシャツの廃材を中に詰めて縫製した
クッション3850円。 9 木材の端材をカットして絵付けをしたフラワーベース3850円。 10 材木のカット工場からでた
端材でつくった積み木3850円。 11 畳べりの廃材を利用したコンパクトウォレット2970円。 12 断熱材の端材でつくっ
た張り子3850円。 13 高所作業用のロープとヨットの帆でつくられたバッグ3850円は、耐久性がある素材同士の組
み合わせ。14 印刷工場で廃棄されるTシャツを加工したエコバッグ1650円。 15 〈=VOTE〉店内。企業と福祉施設
をマッチングさせたプロダクトのほか、長崎県内の福祉施設でつくられたプロダクトも販売する

=VOTE（イコールボート）
長崎県東彼杵郡東彼杵町瀬戸郷 1025-2
11:00～ 17:00、火・水休
https://vote.base.shop/

1

3 4

２

5

6
7

8

10

11

12

13 14

15

9

　日常のコミュニケーションが苦手でも、仮想空

間でならば「人とのつながりかた」が変わるかもし

れない。そんな仮説とともに仮想空間アプリ「クラ

スター」の活用を始めたのが、長崎県佐世保市に

ある〈ホットライフ〉だ。デザインを軸に就労移行

支援を行っているこの事業所では、週に一度ほど

仮想空間で「バーチャルビジネスマナー講座」を

実施している。利用者は、自分の分身となる「ア

バター」を作成して、スマートフォンやタブレットか

らログインする。自宅にいても参加できる。

　講座中は自由にふるまうことが推奨されていて、

利用者たちのアバターは仮想空間内を走り回った

り、踊ったり。それでも講師によるクイズ形式の問

いかけには、間髪入れずにチャットで答える。

　「これまで知らなかった利用者さんの一面が見え

たんです」というのは同施設ブランディングマネー

ジャーの坂井佳代さん。「アバターだと元気よく返

事をして、発言や会話ができる人もいる。新しいコ

ミュニケーション手段のひとつだと感じています」

　課題もある。現状使っているアプリは、大勢へ

向けたスピーチは得意だけど、双方向でのコミュ

　アーティストの作品を特殊印刷機でプリント、

縫製してカードケースなどのプロダクトを製作

する〈M
ミ ナ ト マ チ

INATOMACHI F
フ ァ ク ト リ ー

ACTORY〉、オリジ

ナルデザインでアクセサリーを製作する〈i
イン

n o
オア

r 

U
ユー

〉、国産ロープでハンモックを編み上げる〈F
フ ォ ー

OR 

G
グ ッ ド

O/OD〉など。石丸さんは、福祉施設が主体に

なって行うものづくりのプロジェクトを、長崎県内

でいくつも立ち上げてきた。

ニケーションにはあまり向いてない。「だったら全

国の福祉施設と協力して、いろいろな人が講師と

なって授業をするのもありですよね」。〈ホットライ

フ〉を運営する〈フォーオールプロダクト〉代表、

石丸徹郎さんは考える。「おもしろいのはこうした

テクノロジーを利用したら、教える側だと思ってい

た職員が、教えられる側にもなるということ。もの

づくりに必要な新しい機械を導入したときもそうで、

利用者さんが先導してどんどん使いこなしていく。

そんな逆転現象がたびたび起こるんです」。

文・岡田カーヤ 　写真・中村紀世志

　そんな石丸さんが実感しているのは、福祉施設

にはものづくりの高い技術があること。新しいテク

ノロジーを媒介することで、これまでにない関係

性や仕組みをつくりだせるということ。

　今年2月に石丸さんが新しく始めた〈=
イコールボート

VOTE〉

は、そうした思いを形にしたプロジェクトだ。「企

業の廃材」と「福祉施設のものづくり」を結びつけ

る仕組みをつくり、そこで生まれたプロダクトは仮

想空間上の店舗とともに、長崎県東
ひがし

彼
そ の ぎ

杵町にある

同名の実店舗でも販売される。

　「福祉施設のものづくりの課題のひとつが素材で

した。そこで目をつけたのが企業の廃材。廃材と

いってもいい素材が多いので、それを有効活用す

ればクオリティがぐっとあがるんです」

　すでに製作しているのは畳べりを利用した財布、

使用期限が切れた高所作業用のロープと使用済

みのクルーザーの帆を利用したトートバッグ、建

築現場ででた木材や資材をつかった積み木や張り

子など。今後は、企業の廃材とともに福祉施設の

できることをデータベースにして、ものづくりに興

味のある人がアクセスできるようにするという。

企業×福祉施設をマッチング

　「たとえばデザイナーさんが、この素材と技術

でこんな商品にしたらいいんじゃないかということ

を提案して、採用されれば収入が入るようにする。

ものづくりをしている福祉施設って、高い技術で

ていねいな仕事をするのに、下請けとしてパーツ

づくりをしているところが多い。〈=VOTE〉では、

福祉施設、企業、デザイナーが並列で結びつく

展開にして、それらを活かしたものづくりをしてい

く。企業側にしても福祉施設の使い方を固定化し

て考えているところが多いけど、仕組みを変える

ことで関係性も変わっていくはず」

　仮想空間で店舗をもつのは、いくつかの理由が

ある。ひとつは、新しい技術をつかってこれまで

にない仕組みをつくれば、おもしろい人たちが集

まってくるから。もうひとつは販路を広げるため。　　

　「どんなにいいものをつくっても、継続して売り

続けるのはたいへん。とくに地方だとなおさらで、

価格もあげられない。でも、圧倒的に大きな市場

であればたくさんの人に見てもらえるし、価格をお

さえる必要もないですよね」
福祉施設のイメージを
変えるために

　「ふらりとアートを買いに行く場をつくりたい」と

いう思いがあるから実店舗の存在も欠かせない。

　福祉施設ではたくさんのアート作品が生み出さ

れるが、その多くが人の目に触れることすらなく

棚の奥へとしまわれていく。そうしたアート作品を

もっと身近に感じてほしいと考え、石丸さんは昨

年、ペーパーフレームを商品化した。段ボール製

で軽く、内部に20枚近くの絵を収納できるその額

縁は福祉施設で組み立てて販売することで収入に

つながり、額縁があることで作品も買われるという

循環を生み出した。今回の〈=VOTE〉のプロジェ

クトもその延長上にあり、福祉施設でつくられた

プロダクトとともに原画も販売していく。

　「絵をお金に換えるって簡単ではない。でも、アー

ト作品が流通して、豊かな感性でつくられた創作

物に触れられる店が地域にあることで、福祉施設

のイメージを、地域の人にも、企業の人にも変え

てもらいたい」と石丸さんはいう。これまではプロ

ダクト自体を評価してもらいたかったから、「福祉

施設がつくっていること」を前面に出さずに販売し

ていたが、〈=VOTE〉では「福祉施設がつくって

いること」を打ち出し、みんなの意識を変えていく

つもりだと石丸さんは考えている。

　新しいテクノロジーを利用して、新しい関係性

や価値観をつくりだす取り組みのベースにあるの

は、やっぱり人と人とのつながりだ。そのつながり

は物質的な制限のない仮想空間同様、どんどん

広がっていくのだろう。

アナログな仕組み

Beyond Technologies

02 ホットライフ＆=VOTE
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　表現によっていきいきと自分らしさを解放し豊か

に世界とつながっていた人が、もし心身の変化に

よって創作活動ができなくなってしまったら─？　

福祉施設で生み出されるすばらしいアートに触れる

なかで、そんな疑問を抱くことがある。いま、テク

ノロジーを通してこの問いに向き合っているのが奈

良県奈良市にある〈たんぽぽの家〉だ。同団体では、

病気や事故、加齢、障害の重度化により心身の状

態がどのように変化しても、さまざまな道具や技法

とともに、自由に創作を始めること、表現を継続す

ることを模索する「Art for Well-being」プロジェ

クトに2020年から取り組んでいる。

　きっかけとなったのは、〈たんぽぽの家アートセ

ンターHANA〉で長年活動してきたアーティスト・

武田佳子さんの存在だ。脳性麻痺のある武田さん

は1985年に油絵を始め、加齢による体力の低下

に直面しながらも、パステル画、水墨画、張り子と

画材を変え、〈HANA〉のスタッフや複数人のアー

トサポーター（※）とともに、試行錯誤しながら創

作を続けてきた。アートサポーターの提案や影響を

受け、画材や描くものが変化することもあったという。

「誰かと一緒に表現することを続けてきた武田さん

が AIと出合ったら何が生まれるだろう」「AIをアー

トサポーターと位置づけて、武田さんの表現を支え

られないだろうか」と、Art for Well-beingの模

索は始まった。※障害のある人のアート活動を支えるスタッフ

　

AIが学習して描いた絵は、
「武田さんの絵」と言えるのか？

よりよく生きるための芸術、
よりよく生きるための技術

〈たんぽぽの家〉
https://tanpoponoye.org/
Art for Well-Beingの note
https://note.com/goodjobproject/m/
m700230dba906

1 作品をVR空間で再現し、アーティストと一緒
にその世界に入るアイデアも出ている。2 電子
書籍を読む武田さん。この数年は筆を握ること
ができず、アートサポーターが武田さんと一緒
に手を動かし、作品を制作してきた。　3 武田
さんの机。4 〈HANA〉のアーティスト・十亀史
子さんは、文章を入力して画像を生成するAI
を使い、出力されたイメージをアレンジして作
品を制作している。5 左から〈たんぽぽの家〉
スタッフの後安美紀さん、Zoomで説明してく
れた小林大祐さん、図師雅人さん。6 さまざまな
個性を持ったアーティストが在籍する〈HANA〉
のアトリエ。こちらは十亀さんの制作風景。

Takramデザインエンジニア・緒方壽人さんとともに進めている
VRプロジェクト。〈HANA〉のメンバーとダンサーの佐久間新さん
が行ってきた即興的なダンスの取り組みをいかし、VR上でダンス
体験ができるようなアプリの開発の構想もある。

〈たんぽぽの家〉では、2017年から技術を活用して新たな仕事や
働き方、心地よい暮らしの環境をつくる「IoTとFabと福祉」プロジェ
クトに取り組んできた。自分の身体に合った装具や補助具を利用
者自身が3Dプリンタでつくる試みも行っている。

〈たんぽぽの家〉が運営する〈Good Job！センター香芝〉のオリジナ
ルグッズ「Good Dog」。（左）〈HANA〉のアーティスト・中村真由
美さんが制作した張り子をスキャンして3Dプリンタで型を出力、手
作業で紙を貼り絵付けして制作している。一点ものでも大量生産で
もなく、必要な数や注文に応じて適量を生産できる点がポイント。

文・飛田恵美子　写真・斉藤有美

身体と向き合い、新たな表現と出合う

　「Art for Well-Beingプロジェクトで、アドバ

イザーとして関わっている情報科学芸術大学院大

学の小林茂さんと意見交換をするなかで、まず行っ

たのは、武田さんの絵をAIに学習させ、新たな

作品を生成する取り組み。はたしてその結果はと

いうと……「試みとしての面白さは感じつつ、手

放しで『武田さんの新しい作品だ、すごい』とは思

えず、モヤモヤするものが残りました」と、〈HANA〉

のスタッフでアトリエを担当する図師雅人さんは語

る。しかし、「そのモヤモヤを出発点としてみんな

で表現について考えられないか」と、2022年10

月から11月にかけて『武田佳子と考える表現の成

り立ち』という展覧会を開催した。

　「武田さんがやってきたことは、19世紀の画家

たちが絵の具チューブや写真の発明を受けてもの

の見方を変え、印象主義を生み出したようなこと

と重なる部分があると感じています。それは現代

を生きる私たちが AIなどのテクノロジーとどう関

係を築いて新たな表現を生み出すかという問いに

も通じます。〈HANA〉の若いメンバーにとっては、

自分がこれから歩む道かもしれない。武田さんの

経験を外に開くことが、Art for well-beingを深

めることにつながると思いました」

　会期の前半は、武田さんと関わってきたアート

サポーターやケアサポーター、〈HANA〉の仲間

が集まり、武田さんや表現について語り合う非公

開の場として設定。後半ではそこから出てきた言

葉を作品とともに展示し一般公開した。

　「『いつまで表現を続けたい？』『誰かと何か（表

現やケア）をするとき、お互い大事に思うことってな

んだろう？』と、大切な問いがたくさん出てきました。

人間は新しい技術と出合うとモヤモヤとしたものを

感じ、それと向き合うことで本質的な問いが生まれ、

表現活動が発展していくのではないでしょうか」

　その後も、アーティストで株式会社Qosomo

代表の徳井直生さんが〈HANA〉のメンバーに対

してAIによる画像生成ワークショップを実施する

など、その探究は現在進行形で進んでいる。

　武田さん×AIのプロジェクト以外にも、さまざま

なテクノロジーを取り入れた試みを行っている〈た

んぽぽの家〉。訪問した日、〈たんぽぽの家〉のメ

ンバーは分身ロボットで京都のミュージアムを訪れ

て現地スタッフとコミュニケーションし、VRゴーグ

ルをかぶって仮想空間を探検していた。一般的な

福祉施設のイメージを覆す、最先端の光景。でも、

スタッフにもメンバーにも気負ったところはなく、

日常の延長線上として楽しんでいることが伝わって

きた。〈たんぽぽの家〉スタッフの小林大祐さんは、

「その人らしさや日常と離れることのないように進

めたい」と語る。

　「人が生きること、表現することに対してテクノロ

ジーは何ができるのかを探るプロジェクトなので、

ただ『今日は新しいことを体験したね』で終わりで

はなく、『これが自分の生活の中に組み込まれたら

どうなるだろう？』と想像してもらいたい。テクノロ

ジーによってこれまでできなかったことができるよう

になって、新たな楽しみが生まれて、それが日常

になったらいいなと思っています」

　人生 100年時代、いま心身ともに健康で特に

困ったことがなくても、将来はわからない。よりよ

く生きるための芸
アー ト

術、よりよく生きるための技
アー ト

術を

探究する〈たんぽぽの家〉の取り組みは、私たち

みんなの道標になるのではないだろうか。

VR（仮想現実）

3Dプリンタによる
グッズ化

3Dプリンタによる
装具づくり

1 4

2 3 5 6
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Beyond Technologies

〈たんぽぽの家〉の
Art for Well-being
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ART GALLERY

（左）東島ゆきの／《Summer sunflower》／紙、アクリル絵の具／530×455mm ／ 2021年　写真提供：PICFA
（右）安永憲征／《えんそうのとき》／紙、油性ペン、アクリル絵の具／455×380mm ／ 2020年　写真提供：PICFA

ART GALLERY ART GALLERY
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文
・
井
上
英
樹　

写
真
・
中
村
紀
世
志

世
界
に
あ
ふ
れ
出
す

色
と
り
ど
り
の
花

　東島ゆきのさんは今日も〈PICFA〉（佐賀県）で花を描く。花は時間をかけて紙

を覆い尽くしていく。まるで筆のような色鉛筆の使い方だった。紙にそっと色を添え、

短いストロークを優しく重ねていく。彼女はきっと温厚な性格なのだろう。静かに色

鉛筆を動かす東島ゆきのさんからは優しい気配がにじみ出ていた。「よく笑うようにな

りましたね」と〈PICFA〉代表の原田啓之さんは感慨深げだ。昔の東島さんは絵に

対して自信を持っているように見えなかったそう。自信を持ってもらうには、どうした

らいいのだろう。原田さんは社会的な評価が必要ではないかと考えた。デザイン力

に定評のある〈PICFA〉では様々な企業とコラボレーションを行っている。「コンペに

参加してもらおう！」。経験豊かな作家たちが参加したコンペで、東島さんの作品が

見事採用され、コンビニのコーヒーカップのデザインに使用されることとなった。東

島さんは涙を浮かべて採用を喜んだそうだ。この経験が彼女にとって大きな自信と

なったのは言うまでもない。

　中庭が見える窓辺で、東島さんは何も見ずに画用紙に花を描いていた。この花は

どこから来たのだろう。尋ねてみると「頭の中にある花を描きます」と東島さんは笑う。

その顔を見て、こちらも笑顔になる。東島さんはまた花を描きはじめた。花がまた世

界にひとつ生み出された。東島さんは今日も花を描く。

1窓辺で花の絵を描く東島さん。〈PICFA〉の室内には植物が多く置かれている。2 東島さ
んが原画を描いた LAWSONとのコラボ商品。コーヒーカップの後にティッシュボックスにも
採用された。3 《Rich colorful rose bouquet》／紙、アクリル絵の具／ 910×727mm／
2022年　4《star colorful pop》／紙、アクリル絵の具／ 1167×910mm／ 2022年　
5《perfect pop flower》／紙、アクリル絵の具／ 455×380mm／ 2022年　
作品写真提供：PICFA

1自作の絵があしらわれた巨大クッションと安永さん。2《不思議な青春劇》／紙、油性ペン、
アクリル絵の具／ 652×530mm／ 2022年 3《にわとりお面でにあう》／紙、油性ペン、
アクリル絵の具／ 606×500mm／ 2021年　作品写真提供：PICFA　4 安永さんの作業は
とても丁寧。この日もゆっくりと色を塗っていた。

1
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安永憲征 / YASUNAGA Noriyuki 

文・井上英樹　写真・中村紀世志

　ファッショナブルな衣装に身を包んだ男女。アクリル絵の具で丹念に塗った色際を細い

ペンで枠取りをしていく。彼が描いた人物たちは楽しげで何かを話しているように見える。

しかし、〈PICFA〉に所属する安永憲征さんは寡黙な人だ。190センチ近い体を屈め、熱

心に絵筆を動かし、人物像に息を吹き込んでいく。

 〈PICFA〉の原田啓之さんは、安永さんに出会った当時のことを話してくれた。「それまで

は絵を描くことはなかったらしいのですが、絵の具を渡すと迷うことなく描き始めた。はじ

めから画風が確立していましたね」。原田さんの仮説だが、自閉症の人は、子どもの頃か

らイラストなどの視覚要素を用いたコミュニケーションを用いることがある。安永さんは見

た世界を絵に自由に変換できるのかもしれない。

　安永さんの描く人物の顔かたちには、あまりバリエーションはない。男性には太い眉、

女性はまつげがあるという特徴くらいだ。ただ、じっと絵を見ていると、表情が見えてくる。「実

は表情豊かな絵なんです。そこに彼の心の豊かさを感じますね」と原田さんは言う。安永さ

んを見ると、大きな体を机の前で屈め、一心不乱に賑やかな絵を描いていた。大きく、静

かなる男の安永さん。だが、彼の描く線が代わりに多弁に話す。この言葉を聞き取ること

ができるだろうか。それは絵を見る私たちに委ねられている。

大きく、静かなる男が描く
ファッショナブルで多弁な人々



16 17DIVERSITY IN THE ARTS PAPER 13 DIVERSITY IN THE ARTS PAPER 13ART GALLERY ART GALLERY

文・小野好美 　写真・中村紀世志

つながりたい。よろこんでほしい。
人が好きだから、私は描く

　「魚のイロブダイって、歯がすごく丈夫で、サンゴを食べるんだって」

　「それなら豚足も食べるかいな？」

　福岡県福岡市の〈工房まる〉多賀のアトリエで活動する山田恵子さんの作品制作は、

そんな楽しい会話から始まる。話したり、コーヒーを淹れてもてなしたり、人と関わるこ

とが好きな山田さん。絵画のモチーフも工房スタッフと話しながら決まっていく。

　着彩に発色のいいマーカー「コピック」や水彩絵の具を使い始めたことが転機になっ

た。それから山田さんの作品は、動物や植物を中心に、水玉やストライプ、個性的な

線を交えたカラフルな現在のスタイルに。工房スタッフの池永健介さんによると「動物

の重なりを表現するのに、どうしても線のうえに混乱が生まれる。でも山田さん自身は

常に意欲的で、描き抜く力がある。だからこそ結果的におもしろい線になるんですよ

ね」。辻褄が合わない、ユニークで歪んだフォルムの動物がかえって魅力を放つ。

　2021年には個展を開催。山田さんは会場にいろいろな人が来てくれるのがとにかく

うれしかったという。絵がカラフルなのも、人によろこんでほしいから。どうしたって人

とつながりたい強い思いとホスピタリティ。それが山田さんを創作に向かわせる熱源だ。

山田恵子/ YAMADA Keiko

1「いつもよりおしゃれをしてきました」と話す、水玉のワンピース姿の山田さん。2《森の中の、オウムたち》
／水性ペン、コピック、紙／ 380×540mm／ 2021年　3《桜の世界のライオン》／筆ペン、紙／ 540
×380mm／ 2012年　4《ジャングルの中にいるチンパンジー達》／水性ペン、紙／ 540×380mm／
2013年　5《林の奥の方の、植物の回りにいるフラミンゴ》／水性ペン、コピック、紙／ 380×540mm
／ 2021年

1《アーケード入口》／ボールペン／ 250×180mm／ 2014年　2《イーゼル》／ボールペン／
250×180mm／ 2014年　3《くっけん広場》／ボールペン／ 297×210mm／ 2014年（1～ 3
の写真提供〈MINATOMACHI FACTORY〉）4《国道》／ボールペン／ 297×210mm／ 2014
年　5ピンクに白のボールペンを重ね、氷のニュアンスを表す。6 自らの作品が印刷された紙製ジャケッ
トを着用した saoriさん
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文・小野好美 　写真・中村紀世志

0.5ミリのボールペンで
静かに猛然と描く
もうひとつの佐世保の風景

　saoriさんのペンケースを見せてもらうと、30本近いカラーボールペンがぎっしり

と詰まっていた。「SARASA」の0.5ミリ芯が saoriさんのお気に入りだ。0.3ミリ

は色を塗るには細すぎ、さらに細い0.1ミリだと紙が破れてしまう。それで0.5ミリが

主力選手になったのだという。ボールペンのことを話す saoriさんは少しだけ言葉が

多くなる。文具が好きな気持ちが伝わってくる。

　saoriさんは長崎県佐世保市〈MINATOMACHI FACTORY〉で活動するアーティ

ストだ。精鋭のボールペンで描く作品の中でも人気なのが、金物店や書店、路地な

ど、佐世保にある商店街の風景だ。実際に街を歩いた後で作品に触れると、そのカ

ラフルさが一層楽しいものとして目に飛び込んでくる。

　取材の日に saoriさんは、いちごのシロップがかかったかき氷を描いていた。写

真を見てピンクと白のボールペンを選び、二色をさらさらと塗り重ねる。そうしてふん

わりと空気を含みつつシャープさもある、氷の質感がつくられていく。一方、氷が盛

られた器やスプーンの部分は、単色を強い筆圧でぐりぐりと。テーブルクロスの模

様のいちごは、赤、山吹、水色と自由な色合いに。物静かに、でも猛然と、saori

さんはボールペンで世界を生み出していく。

saori
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INTERVIEW
1 山城大督

YAMASHIRO 
Daisuke

PROFILE
京都市在住。映像の概念を空間やプロジェクト
へ応用し、その場でしか体験できない《時間》を
作品として展開する。アーティスト・コレクティブ
「Nadegata Instant Party」メンバー。東京都現
代美術館、森美術館、あいちトリエンナーレ2013
など全国各地で作品を発表。第23回文化庁メディ
ア芸術祭審査委員会推薦作品受賞。京都芸術大学
専任講師。

美術家・映像作家

INTERVIEW

感覚をひらくことから
はじまるコミュニケーション

　美術や映像表現の手法を用い、人間の知覚や

感覚をテーマとした作品制作を行う山城大督さん。

近年、その探究心は、文化施設の事業ディレクショ

ンやワークショップ企画などにも展開を見せてい

る。2022年秋には、大阪・万博記念公園内にあ

る国立民族学博物館で開催された特別展「Homō 

loquēns『しゃべるヒト』̶ことばの不思議を科学

する」へ出展。その制作背景から、山城さんの関

心の根っこを探る。

―まず、「Homō loquēns『しゃべるヒト』—こと

ばの不思議を科学する」展（以下、「しゃべるヒト」）

についてお聞かせいただけますか？

　国立民族学博物館（以下、みんぱく）教授で言

語学者の菊澤律子先生による、“ことば ”に着目

した展覧会です。でも、そのアプローチはかなり

多角的で。さまざまな分野の専門家が参加し、言

語を発話する人間の身体・脳の仕組みから、方

言の特徴や異言語に見る文化背景、手話・音声

言語の習得プロセスやコミュニケーションに至るま

でを、幅広く考察したものでした。展示のすべてに、

ろう者が担当した日本手話による動画解説を付け

た点も、これまでにない試みだったそうです。

―本展へ出品することになった経緯は？

　菊澤先生から、みんぱく准教授で映像人類学

者の川瀬 慈
いつし

さんへ「展覧会のシンボルとなる作

品を、誰かにお願いしたいのだけど……」と相談

があり、僕を推薦してくれたことがきっかけでした。

個人的にも、万博記念公園は実家からも近く、子

どもの頃から国立国際美術館（2004年に大阪公

園内から大阪市内の中之島へ移転）やみんぱくは

たくさんの刺激をもらってきた思い入れのある場所。

なので、とても光栄なオファーでした。

　けれども、僕は言語の専門家でもないし、今回

は美術展とも異なり、作品プランや制作に併走す

るキュレーターがいるわけでもありません。「何が

できるだろう？」と悩みながら、どう展覧会に共鳴

できるテーマを見出せるかを考えていきました。

―どのように構想していったのでしょうか？

　まずは、展示場所を検討するために館内を案

内してもらったんですね。そのなかで、普段は展

示室として使われることのない地下の休憩所に惹

かれたんです。団体で来館した際の集合場所や、

雨天時にお弁当を食べる場所として使われる半屋

外のスペースで、人の出入りもあり、天候や外気

音など、ある種のノイズが入り込む環境に可能性

を感じました。とはいえ、当初、菊澤先生は、展

覧会の象徴となる作品を想定されておられたと思

うので、それを裏切るような選択になったかもし

れません（笑）。でも、今回の展覧会を僕なりに

読み解くなかで、“コミュニケーション”にヒント

を得た表現—日常でも特別な時間でもない場

をつくること—に挑戦したいと考え、今回の作品

《SPATIAL TONE》へとつながりました。

―《SPATIAL TONE》というタイトルには、ど

のような想いが込められているのでしょう？

　僕はわりとコンセプトとなる言葉から構想を

考えていくことが多いです。今回の《SPATIAL 

TONE》は、直訳すると、「空間の音色」。もう少

し噛み砕いて言うと、「雰囲気」のようなものを指

しています。たとえば、ある場所に対して「ここは

居心地がいい」「あんまり居たくはないな」と感じ

るとき、僕たちは視覚的な情報から察知すること

もあれば、音や匂い、はたまた爪の先や足の裏

から感じ取ることもある。自らの感覚をそれぞれ

複雑に組み合わせて、その場を掴んでいるんです

よね。《SPATIAL TONE》では、僕たちが無意

識のうちに働かせているセンサーのような、“見え

ない力 ”を扱いたいと考えました。

―「コミュニケーション」を起点に「それぞれが

察知する力」へフォーカスしていったんですね。

　そうなんです。《SPATIAL TONE》が展示され

ている地下空間には、特別展示室で「しゃべるヒト」

展の鑑賞を終えた人たちが、最後に辿り着きます。

細長い半屋外の空間に、落ち着いた色の絨毯が

敷かれ、一角には丸いアクリル板のついた長い机

と丸椅子、また居心地のよさそうな椅子が点在し、

スピーカーからは音楽なのか環境音なのかわから

ない音が流れている。一見、どこに作品があるの

かもわからないかもしれません（笑）。この作品で

は、空間を共有することで、訪れた人たちそれぞ

れの存在やふるまいが互いに影響する、という状

況がつくれたらと考えました。

　たとえば、ここでひとり佇んでいるとき。にぎや

かな人たちが入ってきたら、時間の流れが歪んだ

ように感じられるかもしれません。また、少し離れ

た場所でも誰かが椅子に座っていたら、その存在

を感じ取りながら、なにか感情が動くかもしれな

い。その時間、その場に起こっていることを、観

客自身が受け入れる。それによって互いが反応し、

次の行動が生まれ、場が動いていくことを体験し

てもらえたらと思っています。

　また、椅子は、人間の「座る」という行為に

基づいて設計されています。「ひとつ」の椅子に、

「ひとり」が座る。だから、8人いるのに、7つ

しか椅子がなかったら、みんな空気を読んで座

らないことってあると思うんですよね。つまり、

椅子からは「座っていい」というメッセージを発

していても、座るかどうかはその人の意思次第。

そこに、ゲームのような状況が生まれることが面

白いなと。《SPATIAL TONE》は、そういった

小さなコミュニケーションを試行する場としてつ

くった作品でした。

―《SPATIAL TONE》は、言葉を介さないコミュ

ニケーションとも捉えることができますね。

　そうですね。ただ、僕は言葉でのコミュニケーショ

ンにも置き換えることができる話だなとも思ってい

て。たとえば、「赤い靴」という言葉を聞いたときに、

意味は共有できるけれど、それぞれが頭のなかで

想像する形状は人によって全然違う。赤いスニー

カーを思い浮かべる人もいれば、真っ赤なハイヒー

ルを思い浮かべる人もいれば、お人形さんの赤い

靴を想起する人もいるかもしれない。そのズレをす

り合わせていくことが、コミュニケーションの難しさ

であると同時に、面白さでもあるのかなと思います。

―どうして人間がもつ感覚の機微に関心を持つ

ようになったのですか？

　少し極端な話をしますが、10年ほど前、はじめ

て子どもが誕生して見守るなかで、「1,200年前

の0歳児と今の0歳児って、あまり変わらないん

じゃないか」と感じたんですね。生後3ヵ月くら

いまでは、言葉も自意識もなく、相手と自分との

境界もない。それは、時代背景や国籍などが違っ

ていたとしても、おそらく、人間の根源的な成長

プロセスとしてそうなんじゃないかなと。

　もう生後6ヵ月の頃には、「自分」という存在が

「自分」のなかにいて、自身をコントロールして

いると気づきはじめているように感じたのですが、

0歳児の物事を認知する方法やスピードは変わら

ないのかもって。持論ですけれど（笑）。

　だから、自我が芽生える以前に物事に触れる

感覚はどんなものだろう、全世界の赤ちゃんが一

堂に集まったら、どのようにコミュニケーションを

とるんだろうと、すごく興味があります。しかも、

僕たち人間は誰もがその時期を経験してきてい

る。そこに、新しい “ 感じ方 ”を発見する手がか

りがあるのかもしれないなと考えています。

取材は《SPATIAL TONE》の作品空間で行った。野鳥の
声や遠くで鳴る工事の音が、無意識のうちに会場の音に重

なって聞こえるのが心地よい。話し終えて立ち上がったとき

には、団体見学の中学生たちがぞろぞろと階段を下りてき

た。自らが立つ舞台が転換するかのように、場の雰囲気が

がらりと変わる感覚が新鮮だった

文・鈴木瑠理子・多田智美（MUESUM） 　写真・平野 愛
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はらださんがこれまでに手がけた著書。『日本のヤバい女
の子』シリーズ以降、社会が女性へあてがうレギュレーショ
ンに、多様な角度から焦点を当て続けている

2 はらだ有彩
HARADA Arisa
テキストレーター

　歴史上の物語に登場する女性の境遇に、現代

を生きる女性の抑圧を投影した著書『日本のヤバ

い女の子』（柏書房、2018年）をはじめ、世の中

の「当たり前」に対する違和感を明らかにしてきた

テキストレーターのはらだ有彩さん。日々の生活で

直面する課題へのアクションを「抵抗」と捉え、個々

の意思を尊重しようと試みる姿勢に迫った。 

―まず、はらださんのはじめての著書『日本のヤ

バい女の子』が生まれた背景をお聞かせください。

　こつこつと書き溜めていたブログがもとになって

います。2009年に芸術大学を卒業し、大阪にある

制作会社に就職したのですが、「女性だから」とい

う理由でお酌を求められたり、出張で取引先から

ホテルに誘われそうになったり……。そこで、世の

中にはジェンダーに根ざしたレギュレーションが存

在するんだと身をもって感じたことがきっかけでした。

―以前から、そうした不均衡を感じていた？

　いえ、むしろ無自覚でした。自我が芽生えたの

も26歳くらいだったので（笑）。でも、振り返っ

てみると、芸術大学も、学生の大半が女性なの

に、教授の多くは男性だったり、雇用や評価の機

会も、圧倒的に女性より男性にひらかれていたり

する。ただ、そうした状況に違和感を覚えつつも、

自分自身に紐づいたこととしては認識していなかっ

たですね。それが、就職とともに、我が身に降り

かかってきたという。

　一方で、実は私の母もフェミニストで。子ども

の頃、洗濯用洗剤のテレビ CMを見ながら、よく

「なんで女の人しか出てこんの！」と怒っていた姿

が印象に残っています。家事＝女性の仕事という

社会通念への憤りに、私自身も幼心に「たしかに

なぁ」と納得していましたね。

―気づかぬうちに芽生えた視点なのかもしれませ

んね。そのまなざしが、民話や神話に登場する女

性たちとつながったのはどうしてだったのですか？

　父が 1856年から続く煎餅屋を営んでおり、古

いものが伝え継がれ、淘汰されることに関心があっ

たんです。そこで、「昔の女の子たちはどうだった

んだろう？」と物語を調べていくと、自分自身にも

通じてくるような感覚が湧いて。

　たとえば、夫婦円満の教訓として知られる「おか

め伝説」。大工である夫のミスを、妻のおかめが

機転で助ける話なのですが、おかめは夫の名誉を

守るために自死するんですね。現代の視点からす

ると「そこまでする？」と思えるほど衝撃的な話です

が、「女性だから」というレギュレーションと、それ

にいつの間にか取り込まれている女性のあり方は、

今も昔も変わらないのかもしれないと感じました。

―刊行後、どんな反響がありましたか？

　当時は、SNSやデモを通じて性被害を告白す

る＃MeToo運動が世界中に浸透した頃でした。

これまで「私」だけが抱えていた課題を、「私たち」

の課題として語れることで、勇気づけられた人も

多かったんじゃないかと思います。『日本のヤバい

女の子』もその時流にあり、歴史上の女の子を通

して、自らの課題と向き合うための糸口を見つけ

たように感じていました。

　ただ、ある読者の方からは「たしかに勇気はも

らった。でも、明日も会社に行かねばならないし、

平穏を脅かす上司は出社してくる。どうしたらいい

んですかね？」という声もいただいて。なるほど。

共感にとどまらない、次の一手を考えていく必要

があると思ったんです。

―それが、続編へとつながっていったんですね。

　そうですね。『日本のヤバい女の子 静かなる抵

抗』（柏書房、2019年）では、対抗でも抗争でも

ない、かと言って、やられっぱなしでもない、“静

かなる抵抗 ”という言葉が生まれました。「抵抗」

というのは、必ずしも拳を上げて、声高らかに意

思を訴えることだけではないと思うんです。もちろ

ん、時には、そういう行動も大切。だけど、即座

に声を出せない人もいますよね。そんなとき、「何

もできなかった」と落ち込まずに済む方法があると

いいなと考えたんです。

　この本には、松
まつ

浦
ら

佐
さ

用
よ

姫
ひめ

という女の子が、恋

人と離れなければならなくなり、悲しみのあまり石

になるという話が出てきます。石化するというのは、

「恋人と一緒にいられなくなった」という状況に打

ちのめされた、受動的な行為に映るかもしれませ

ん。でも、これを能動的な行為として捉え直してみ

ると、石って人間より寿命が長くて、理不尽な世

の中に「何百年も消えずに存在し続けてやる」と、

静かに怒りを表す態度ともとれる気がして。

―たしかに、「私の怒りをなかったことにはさせ

ない」という意志が感じ取れるようにも思います。　

　私が本を書いているのも、自分自身がキレて往

来で暴れまわらないようにするためでもあるんです

ね（笑）。フェミニズムの議論は進んできてはいるも

のの、まだまだ社会は追いついていない。生活レ

ベルでは、日々議論にまったく至らない「おかしい」

出来事がたくさん起こっているのが現状です。

　私自身も、仲のいい女友だちと学生時代からルー

ムシェアをしていて、もう18年になるのですが、「い

つまで一緒にいるの？」と聞かれることに違和感が

あって。友情であれ恋愛であれ、女性同士は“未

達の関係 ”だと扱われているように感じてしまうん

ですよね。そして、それが男女のペアであれば、「い

つ結婚するの？」という問いかけになる。

　本を通して、社会に潜むそうした手つきを浮き彫

りにすることも、一種の抵抗だと考えています。も

ちろん、それは必ずしも表現することでなくていい。

嫌だなと感じたときに、すぐに何も言い返せなかっ

たとしても、その感情を抱いた理由を考えること、

誰かと話すこと。あるいは、自分のなかで忘れず

に考え続けることも、社会のレギュレーションへの

抵抗になる。そうやって「抵抗」の解釈を広げるこ

とが、自分自身をエンパワーメントすることにつな

がるのではとないかと考えています。

―「抵抗」の解釈を広げていくことは、多様な人

のあり方を肯定することにも通ずるように感じます。

　そうですね。一方で、自分の反応を示すということ

は、他者からの反応を受け取るということでもあって。

近年、フェミニズムの界隈も、ようやく「声を上げ

ていい」という潮流になってきました。でも、深刻な

訴えかけが「マジレス乙」と揶揄されたり、無視さ

れたりする現実もある。そんな反応もあると頭では

理解しつつも、いざ直面するとものすごく疲れるし、

元気がなくなってしまいますよね。怒らざるを得な

いから怒っているのに、“怒り”だけが取り沙汰され、

「生きているのがつまらなさそうですね」と見なされ

てしまうのは、二重に損をしていると感じます。

―怒りの根本を伝えるはずが、疲弊して、逆に

想いを表出しにくくなってしまうかもしれません。

　そこで、自分たちが怒り続けることのできるサ

ステナブルな抵抗の方法を生み出したいと、「深

刻なことをふざけながら考える」をテーマに書

いたのが『ダメじゃないんじゃないんじゃない』

（KADOKAWA、2021年）でした。

　この本では、成功体験談ならぬ失敗体験談を

綴っているんです。「あ、これ、あの本で読んだ

やつだ！」と経験則的に取り入れて、自分が体験し

た嫌なことに対して「これは怒っていい出来事だ」

と認識してもらえるといいなと。

　日々出くわすモヤモヤした違和感にツッコむに

も、元気がいりますよね。そうじゃないと、「もうい

いや」「またか」と、諦めて受け流すことに慣れて

いきかねません。でも、参照事例がひとつでも多

ければ、その想いをスルーせずに済むとか、自分

がとった行動を「抵抗と捉えていいんだ」と思える

ようになるかもしれない。そういった、元気をキー

プするための実践です。

　「怒る」という行為は一見ネガティブに聞こえるか

もしれませんが、自分の意思を無下にしない、生き

るためのポジティブなアクションだと考えています。

　文・鈴木瑠理子・多田智美（MUESUM）　写真・平野愛

日々を楽しく生きることも
 “静かなる抵抗”になりうる

PROFILE
関西出身。テキスト、イラストレーション、テキスタ
イルをつくる“テキストレーター ”。著書に『日本の
ヤバい女の子』シリーズ（柏書房／角川文庫）、『百
女百様　街で見かけた女性たち』（内外出版社）、
『女ともだち　ガール・ミーツ・ガールから始まる
物語』（大和書房）、『ダメじゃないんじゃないんじゃ
ない』（KADOKAWA）。デモニッシュな女の子の
ためのファッションブランド《mon.you.moyo》代表。
雑誌・ウェブメディアなどでエッセイ・小説を連載中。
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自分が接している世界だけが、世界の全てではありません。
身体の特性や知覚の方法によって、世界のとらえ方は変わるもの。
そんな新しい世界へのとびらを開けた人に話を聞きました。
未知なる世界を体験して、わくわくしてみませんか。

社会福祉法人やまなみ会 〈やまなみ工房〉施設長。高校卒業後、様々な職種
を経た後、1989年から〈やまなみ共同作業所〉に支援員として勤務。1990
年に〈アトリエころぼっくる〉を立ち上げ、一人ひとりの思いやペースに沿って、
自分らしく生きることを目的に様 な々表現活動に取り組む。2008年からは〈や
まなみ工房〉の施設長に就任。現在、施設利用者は約 90名。
http://a-yamanami.jp/
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出会いをデザインする
それが自立支援

便利な物を使えないと
どんどん不便になる世界

障害というものが
生まれる場所

誰か僕たちの周りで
寂しくしていないかな

利用者ファーストではなく
スタッフファーストな場所

こんな時代だからこそ
人と人が触れあえる場所をつくる

彼らが描き、創り出す
僕は喋り、運転をする

とびらを開けた人
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さん

障害のある人たちに対する差別や偏見はなくならないと言う人がいます。
だけど、僕はなくなると断言します。差別や偏見は、自分の心や目で触れ
る機会がないから生まれる。世の中には障害のある人たちに対して、かわ
いそう、生産性がないなんて考える人がいる。なぜでしょう。身近に触れ
あっていないからではないでしょうか。身近に彼らと触れあう場所や経験が
なければ、偏見や差別はなくならない。障害のある人と健常者と呼ばれて
いる人たちが、どうすれば自然な形で出会うことができるか。そこをデザイ
ンするのが一番の障害者自立支援につながると思います。

僕が〈やまなみ工房〉に来て30年以上。その間に留守電、FAX、パソコン、メール、ス
マホが普及し、コミュニケーションの方法が変わりました。たしかに便利です。だけど、工
房には新しい技術を扱うことが難しい人たちもいます。日々、大多数に向けた技術やコミュ
ニケーション方法が作られていますが、世の中が大多数にとって便利になればなるほど、
それを使えない人たちは不利益を被ります。一度、便利な世の中から取り残されてしまうと
どんどん追いやられてしまう。僕は「便利な物」が使えない数パーセントの人のことを、もっ
ともっと考えて世界のデザインをしなければと思う。そうすれば、100%の人たちが幸せ
になれるのですから。

〈やまなみ工房〉では一般の見学者を受け入れています。来てくれた人のなかには、障害
者と自分とは「違う存在」と考える人がいます。だけど、見学をしていると、障害のある施
設利用者との間にコミュニケーションが生まれることがあります。また、すごい作品を作る
施設利用者を目の当たりにして驚きます。そんな経験をすると、見学者は施設利用者を「障
害者」なんて思わなくなる。すごい絵を描くAさん。面白い立体作品を作るBさんという
ように。障害という言葉は人と人の間に生まれるものです。「今日ここに来て、自分の中の
障害がなくなりました」という感想を聞いた時、見学してもらって良かった、触れあってもらっ
て良かったと嬉しくなりましたね。

ある時、〈やまなみ工房〉の展覧会に30名ほどの団体が来ました。みなさん、「聞こえ
ない、話せない人たち」でした。「聞こえる、話せる僕」は、彼らとはすぐには会話が
成り立ちませんでした。みなさん、楽しそうに「会話」をして、展覧会を楽しんでいるの
に、僕だけ彼らの輪に入れなかった。その経験を経て、ふと思いました。僕の住む町
にもコミュニケーションの外にいて、寂しい思いをしている人がいるのではないか。〈や
まなみ工房〉を利用する人たちも、一歩外の世界に出たら寂しい思いをしてはいないか。
相手のことを、もっと知り、思いやらなければと感じました。普段と違う環境に身を置く
ことで気づいた気持ちでした。

僕はスタッフが働きやすい場所を作りたい。「いやいや、利用者ファーストでしょう」と
笑われる。けれど、僕はスタッフファースト。〈やまなみ工房〉で働いて良かったと思え
るようにしようと日々考えています。だって、施設利用者にとって、一番大切な存在が
スタッフなんですから。スタッフの満足度が高ければ、余裕が生まれ、利用者のこと
を深く考えて行動します。「この人はどんなことが好きなんだろう」「どういう場所が居
心地が良いだろう」って。結局、スタッフファーストこそが、利用者ファーストにつなが
ると思う。

世の中を見回すと、新型コロナや防犯という名目で安全管理が徹底されています。たし
かに、社会から隔離したり、遮断をしたりすれば、安全かもしれません。〈やまなみ工房〉
では遮断はできません。だって、これまで築き上げてきた人間同士の関係性まで断ち切
ることになってしまうからです。僕は施設や社会、家庭にかかわらず、風通しが必要だと
考えています。「え？ こんな時代に？」と言う人がいます。そうです。“こんな時代”だから、
僕はたくさんの人に工房に来てもらい、素敵な人たちと出会って欲しいと思う。前よりもま
して、人と人を身近に感じることのできる機会を作らなければと思います。

〈やまなみ工房〉には魅力的な人が多い。だけど、自分のことを紹介するのが苦手な
人が多い。僕はアート作品を作れないけれど、車の運転ならできる。彼らは自分のこ
とをあまり喋らないけど、僕はべらべら喋ることができる。みんな、それぞれに役割が
あるんですね。僕はべらべらと喋りますけど、アートも医学も専門的なことはわからない。
たとえば「自閉症とは何ですか？」と聞かれても正確なことは言えません。医者じゃあり
ませんからね。ですが、工房の人たちのことはよく知っている。彼らの中には足し算が
できなかったり、名前が書けなかったりする人もいます。だけど、僕からするとすごい
人たちばかり。社会の「障害者の概念」と、僕が見ている彼らの姿に開きがありすぎる。
そこを少しでも縮められたらと思います。だから、僕は彼らのことをたくさん話そう、伝
えようと思うのです。

障害は世界をとらえ直す き
っ
か
け
に
も
な
る
。

構成・井上英樹　イラスト・浅妻健司

第 2回

「差別や偏見はなくならない？
そんな訳はない。絶対に変わるよ」という思いで
目の前の人との時間を大切にする。
とびらの向こうは明るい世界が広がっていました。
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　特集「テクノロジー、その先へ」をお届けしました。この数年、取材の現場でテクノロジーと出合うこと

が徐々に増えてきました。絵のモチーフをスマホ検索で探すのは当然のこと。絵筆を置きマウスやタブレッ

トで描く作家も増えてきました。コンピューターで音楽を作ったり、VRで表現をしたり、AIで画像を生成し、

それをベースに描く作家もいます。数年後には、NFT（ブロックチェーンを基盤にして作成された代替不

可能なデジタルデータ）を仮想通貨で売買することが日常になるかもしれません。良いか悪いかを別に

して、いまアートの世界は大きく変わりつつあります。

　今回の特集ではテクノロジーを利用した3つの現場を取材しました。それぞれが可能性に満ちていまし

たが、なかでも豊橋技術科学大学の岡田美智男さんの「弱いロボット」の思考は、やさしい未来につな

がるテクノロジーだと感じました。人とテクノロジーがどのような関係性を構築していけばよいのかの道

標のようなアイデアでした。ミスや曖昧さを肯定する心とテクノロジーが融合すれば、より良い未来にた

どり着ける予感がします。皆さんには、どのような未来が映ったでしょうか。

DIVERSITY IN THE ARTS PAPER
編集長 井上英樹

〈やまなみ工房〉ではたくさんの作品が生まれます。だけど、
僕はアートを見抜く力が一番ない伴走者かもしれない。だか
ら、無理に作品の評価をしようとは思いません。作品を大切
にしておけば、いつか人目に触れるチャンスがあるでしょう。
小さい頃に描いた絵を、家族が大切に取っておいてくれたら
嬉しい気持ちになるじゃないですか。僕にできることはその人
から生まれたものを、その人と同じぐらい愛情を持って大切
に扱うこと。それだけです。世の中にはいろんな価値観のあ
る人たちがいますから、届け方にもいろんな方法があります。
美術が好きな人には展覧会がいいでしょう。ファッションが好

きな人には服にしたらいいかもしれませんね。多様な届け方
をすれば、若者にも、福祉に興味がない人たちにも届きます。
作品をいろんな媒体に変えることで、作品を作りだした人と社
会との接点を作る。〈やまなみ工房〉がそんな「ツール」にな
ればと思います。そこで大切なものは、作りだした人たちに
対するリスペクトです。売り上げ重視でチープなものを大量に
作ったり、粗末に扱うことがあってはならない。作品や作家と
の接点を作れば、作品とその人との関係性がつながっていく。
それが僕たちにできる、もっとも大切なことだと思う。

障害は世界をとらえ直す き
っ
か
け
に
も
な
る
。

第 2回

アートはわからなくてもいい
生まれたものを
大切にする気持ち
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