
02

10

15

22

心地よい「不揃いな音」が
できるまで
しょうぶ学園  otto & orabu

音の生まれるところ

音とアート
寺尾紗穂／XMËA
音遊びの会／東京国際ろう映画祭

ART GALLERY
鵜木二三子〈しょうぶ学園〉

大竹明・永瀬洋昌〈友愛学園〉

鈴木涼太郎・半澤真人〈studio FLAT〉

イッセー尾形の妄ソー芸術鑑賞
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音の生まれる ところ 特
集

ろうの方が手話で教えてくれました。
「私たちも音のある世界に生きている」
そう。聞こえる、聞こえないは関係なく、世界は音で溢れている。
なにかを生み出す時、音も一緒に生まれます。
音の生まれる場所は、なにかが生まれるところ。
すべての人は音に囲まれて生きている。
PAPER06号では音が生まれる場所と
生まれてくるアートを特集します。

文・岡田カーヤ　写真・大沼ショージ

演奏が始まった瞬間、場の空気を変え、
音と一体になるかのような恍惚感を生み出す力が、
ときとして音楽にはある。
障害者支援施設〈しょうぶ学園〉の
利用者と職員で構成される「otto & orabu」は
そうした力をもつパフォーマンス集団だ。
このエネルギーはどのようにできあがるのだろう。
鹿児島県の 〈しょうぶ学園〉を訪ねた。

心
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FEATURE

1

「otto & orabu」で多く使われるのは打楽器や民族楽器など、
叩いて音の出る楽器、西洋音階ではない楽器など。ドラム缶
ドラムには〈しょうぶ学園〉利用者による作品が描かれる。
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「今日は約2ヶ月ぶりの練習ですね。みなさん覚

えていますか？」。鹿児島県にある障害者支援施設

〈しょうぶ学園〉 の施設長で「otto & orabu」の

指揮者でもある福森伸さんの問いかけから、練習

は始まった。取材した7月上旬のこの日は、8月

末の本番に向けた練習の初日。お互いのリズムや

気配を確認しあうように音を重ねていった。

「otto & orabu」は福森さんいわく「スーパー素

人集団」。「otto」はパーカッショングループで、

メンバーは利用者と職員の23名。鹿児島弁で「叫

ぶ」という意味をもつ「orabu」はコーラスグルー

プで、8人前後の職員で構成される。

　演奏が始まると、リラックスした雰囲気の中、

飛び跳ねたり、手を動かしたり、周りを気にせず

感じるままに体を揺らす。そうせずにはいられない

のだろう。音を聴くこと、演奏することをまっすぐ

に受け止め、楽しんでいるのが伝わってくる。

　福森さんの指揮は、そんなみんなと会話をして

いるかのようだった。向かい合いは真剣勝負。そ

のくらいの気合いとともにメンバーたちへ、音楽以

オットー  アンド  オラブ

僕らの「正解」って、エナジーが来たときのこと。

エナジーは激しいばかりじゃない。

小さい音でも、ハートが来たときがいいの。
—福森伸 「otto & orabu」指揮者／〈しょうぶ学園〉統括施設長

上に音楽的な表現で思いを伝え

ると、それに合わせて大きい音、

小さい音、流れるような、とつとつとしたような音が、

思いおもいの身体表現で返ってくる。そんな息の

合った応酬の中で、いろいろな色彩を帯びた音が

混ざり合う。そして、生き物のように静と動の世界

を行ったり来たり。音自体が命をもっているかのよ

うにうごめきだす。そんなパフォーマンスを見てい

ると、演奏している人の誰が障害者でない健常者

かわからなくなるし、区別する必要性なんてない

よねと思えてくる。

　曲と曲の合間には、新メンバーの名前当てなど

クイズやゲームが行われた。

「さあ、今日、取材に来ているカメラの人は、ど

こから来たでしょう。１番北海道、２番大阪、３番

東京」

「２番大阪！」

「ぶぶー、違いまーす」

というようなやりとりが繰り返され、1問ごとに笑い

1 会話をするかのように音を紡いでいく〈しょうぶ学園〉 施設長、福森伸さ
ん。2 音を受け止めながら、自分の体の延長であるかのように楽器を演奏す
る「otto」のみなさん。その姿からは音楽を聴くこと、演奏することの楽しさ
が伝わる。3 曲の練習の合間には名前当てゲームや手品が行われ、みんな
の集中力を高めていく。

4 無目的に叫ぶ「orabu」は新人職員の登竜門。今年の新人はこの日が初練
習ながら堂々たる叫びっぷり。5 「orabu」の歌詞に意味はない。普段パソコ
ンにさわらないベテランの給食調理師がでたらめにキーを叩いたものが歌詞と
なったこともある。6 キレのある踊りをみせる小松尾彰さんによるブリッジ。

1 2

3

5

6

4

信頼関係から生まれる「音のエナジー」

会話のようなやりとりで静と動を行き来する が起こる。間違っても明るく受け流してくれるから、

みんなの気持ちが和んでいって、コミュニケーショ

ンの密度が高まっていく。こうした信頼関係がある

から、メンバーは福森さんの指揮を読み取ること

ができるし、間違いを恐れず音を出すことができ

るのだろう。

「今日は、軽めの練習でした」と、練習が終わっ

たあと福森さんはいう。もっとしっかりやるときは、

途中で演奏を止めて、やり直しをすることもあると

いう。どんな「正解」を求めてやり直しをするのか、

福森さんの中の基準を知りたくて質問してみると、

「すごく良かったからもう一回」という「良かったこ

と」の確認がひとつ。もうひとつは「その人なりの

パワーがでていなかった」ときに、やり直しをする

ことが多いのだという。

「僕らの “正解 ”ってエナジーが来たときのこと。

エナジーは激しいばかりじゃなくて、小さい音でも

ハートがあれば、それでいいの」

　こういう考えがあるからこそ、演奏する人も聴く

人も、感じるままに音を楽しむことができるのだろ

う。それって音楽の理想の形のひとつじゃないか

なと思う。
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両手をクロスさせたキメポーズでリ
ズムをとる姿が印象的な吉盛さん。
所属する「和紙／絵画造形の工
房」で描くのは、民族画のような
プリミティブさを感じる空想の魚。
この魚の名前は「ブラックホール
アイスサンダーシャーク」。

リハーサルのあとは、いつもの持ち場へ。
自分のリズムを楽しみながら、
今日も元気に働いています。

「otto & orabu」
メンバーたちの日常風景

竹製木琴をニコニコしながら演奏
する中田さんが「土の工房」で製
作するのは、細部まできれいに
成型されたリズミカルな作品。「ま
みちゃん、なにつくってるの？」と
職員が尋ねると「脚」という返答。

バンブー・ギター担当

中
なか

田
た

麻
ま

美
み

さん

バイオリン・ダンス担当

小
こ

松
まつ

尾
お

彰
あきら

さん（写真左）
ジャンベ担当

関
せき

直
なお

継
つぐ

さん（写真右）

小太鼓担当

吉
よし

盛
もり

貢
こう

世
せい

さん

ボンボ担当

記
き

富
とみ

久
ひさ

さん

堂々たる叩きっぷりのボンボ奏
者、記さんは「木の工房」所属。
いろいろな角度にのみをあて、
迷いなく木槌をふりおろしてある
程度形ができたら、職員が器に
成型して販売。丸太一本を彫っ
て着色したアートも作成。

軽やかに踊りバイオリンを弾き鳴
らす小松尾さん、なんともうれし
そうな表情でジャンベを叩く関さ
んはともに、学園内にある「そば
屋凡太」に勤務。小松尾さんは
クールに、関さんは歩く姿さえ楽
しそうに、配膳や洗い物をこなし
ている。
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「otto & orabu」の誕生は、〈しょうぶ学園〉のも

のづくりの歴史と完全にリンクしている。

　現在、学園では布、木、土、和紙／絵画造形

などの工房があり、利用者の個性を活かして、アー

トやクラフトを製作。展示・販売を行っている。

　特徴的なのは、傷がつけられた木、破れた布、

はみだした色など、通常だったら規格外となるも

のを組み込ませた製作を行っていること。

「ツルツルにする方法を教えるより、ギザギザが得

意だったら、それを活かす方法を僕たち職員が考え

る。ギザギザの板なら、酒膳をつくれば酒がおいし

く飲めそうだというように、職員が知恵を出し、創意

工夫するというものづくりの方法へ変えていったんで

す」と福森さんは振り返る。

「職員自身が何を作るか」を考え、実践していくこ

とも〈しょうぶ学園〉の特徴だ。

「職員自身が木工や陶芸の技術を得て作ったもの

に、利用者が絵を描いて色をつける。利用者は

訓練して何かを達成することを目標にするのでは

なく、持っているものをそのまま出す。職員は知識

と訓練によって身につける方法が得意だからそれ

を活かす。その組み合わせが“しょうぶスタイル”。

その中で、組み合わせられないものは、アート作

品になるし、職員だけの作品もある」

2001年に結成された「otto」も、こうしたもの

づくりの方法論と同じ発想から生まれた。「不協和

音やずれたリズム」を訓練して正確性を求めるの

ではなく、ずれたリズムを活かして、職員と一緒

に新しい音楽を作ることを思いついたのだ。

　楽器といえば、ピアノの鍵盤をグーとパーで叩

くことだけという福森さんは、当初「自分に音楽は

できない」と思いこみ、ピアノ講師を招いてさまざ

まな方法を試した。

　マイルス・デイヴィスをかけながら、利用者が

太鼓を叩くとめちゃくちゃかっこいいけど、利用者

の太鼓だけになると、自由すぎて聴けなくなる。だっ

たら講師のピアノと一緒に合わせたらどうかと試し

たら、盛り上げ方次第でさまになる。高揚するタイ

ミングや息の合わせ方をピアノ講師へ指示してい

るうちに、日常的に障害のある人たちと接して、ど

うしたら彼らの注意をひくことができるかを知って

いる福森さんが指揮をすることになった。

「最初は猛烈に恥ずかしかったですよ」と福森さん

は苦笑する。「やっていくうちに、音楽であり、芝

居であり、身体表現だと思うようになった。普段ど

おりの利用者たちのシーンがそこにあったんです。

たとえば、みずたまりにたたずみ、ぴちゃぴちゃと

遊んでいる人、工房で板に傷をつける人、園内の

どこかでぎゃーと叫ぶ彼らの日常が、舞台の上に

も現れた。すると、その音や姿をきれいだと思え

るし、傷つけた板を美しいとも、ぎゃーとあげる叫

1 〈しょうぶ学園〉施設長室。入口の「？」
には、「正解はなにかわからない。もっ
と自由に考えたい」という思いが込めら
れている。2.3 「otto & orabu」の曲は、
福森さんが思いついたフレーズやイメー
ジをふくらませたものに、セッションで生
まれたフレーズなどを組み合わせて曲を
つくることが多い。2は「糸のもつれ」を
想像してつくられた曲の楽譜。4 〈しょう
ぶ学園〉の朝は、園内を掃除したあと、
ラジオ体操を行う。そのやりかたは、み
んなそれぞれ。

〜新たな価値観と多様性を生み出す 「otto & orabu」という民族の音楽ができるまで

《しょうぶ学園》
鹿児島県鹿児島市吉野町5066
電話：099-243-6639 http://www.shobu.jp/

び声も、いい声だなと思えてきた」。

「otto」と一緒に演奏していくうちに、それまでの教

育で得てきた価値観は、一気にリセットされた。

「なにがいい音で、なにが美しいか。その感覚が

変わってきた。ロックを聞き慣れない老人は、ギャー

ンというひずんだギターの音は不快でしかないけ

ど、若者はかっこいいと思う。そのくらい感じ方に

は違いがあるから、いろいろな音があっていい。“ド

レミ”の次は、必ずしも“ファ”じゃなくてもいいの

だからね」

　それはまるで、民族が新しい音楽を生み出して

いるかのようだと思った。ときに儀礼的に、ときに

楽しみのために、自分たちのための音楽を演奏し

ている。その音からは、人々の習慣や生活、働き

方や暮らし方が垣間見える。

　職員だけのコーラスグループ「orabu」が結成

されたのは、「otto」結成の5年後。「利用者に挑

戦させているのなら、職員も挑戦してほしい」とい

う福森さんの思いにより作られた。以後「otto & 

orabu」は、パーカッションと無目的に叫ぶコーラ

スという現在の形で活動を続けている。

　最初の頃は、職員と利用者の立場が逆転する状況

が本番前によく起こっていたという。「成功させなきゃ

というプレッシャーで、“緊張という障害”を職員が

受けていたんです。その横で利用者たちは、普段ど

おり楽しそうにしている。今ではだいぶ利用者に追

いついて、職員も楽しめるようになりましたね」（笑）。

　一見、セッション的に思われることが多い「otto 

& orabu」の音楽だが、決して自由な音楽ではな

いと福森さんはいう。ずれたり揺れたりするリズム

を矯正することなくグルーヴとして感じられるよう、

1

2

3

4

ものづくりと同じ発想で生まれた新しい音

音楽が価値観を変えるスイッチになる ルールにのっとってバランスを保ちながら、ひとつ

の世界をつくりあげているからだ。

　利用者だけでは音楽にならない。かといって、

職員だけでやってもおもしろくない。そのどちらも

がいて、多様性のなかで補い合っているからこそ、

一気に新しい世界が開けてくる。

　そんなことを考えながら「otto & orabu」のパ

フォーマンスを見ていると、彼らの音楽は “違う世

界 ”を垣間見るための装置のようにも思えてくる。

彼らの演奏には、みずたまりの澄んだ水音や、傷

つけた木の美しさを感じ、誰かと比べることなく純

粋に音が楽しいと気づかせてくれる力がある。音

楽が私たち一人ひとりの価値観を変えるスイッチ

にもなるのだ。

Birth of otto & orabu
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音とアート

路上に生きる人たちの踊り、
そこから生まれる感情

INTERVIEW
世界は音に溢れている。音は人の喜びと結びつき
「音楽」になる。音楽家、DJ、ビッグバンド、映
画作家に「音」にまつわる話を聞いた。

寺尾紗穂さんのライブに、時折路上生活経験者らによる舞踏グループが登場する。

「人が死んだ時、魂は彼らのように舞うのかもしれない」と彼女は言う。

寺尾さんの音楽に寄り添い、共鳴し合う踊りと、そこから生まれるものとは。

文・井上英樹　写真・高橋宗正

1 寺尾紗穂
TERAO Saho

音楽家・文筆家

　ピアノの調べに乗せて歌声が届く。声はか細い

ようで、力強い。ワンフレーズごと、心に歌詞が

置かれていく。その言葉の蓄積がひとつのイメー

ジとなって、身体の奥深くに染みこんでいく。寺

尾さんは音楽活動以外にも、ルポルタージュやエッ

セイなどを手がけている。2018年秋に上梓した

エッセイ集『彗星の孤独』には、時折「ソケリッサ！」

が登場する。ソケリッサとはダンサーのアオキ裕キ

さんと、路上生活経験者らによる舞踏グループだ。

『楕円の夢』のミュージックビデオには、そのソケ

リッサが出演する。おじさんのダンスが、寺尾さ

んの歌声と重なり合う。鍛えられていない肉体（ダ

ンス的には）のおじさんたちだが、厳しい社会の波

にもまれた彼らのダンスを見ると、不思議な感情

がわき起こる。寺尾紗穂さんに話を聞いた。

―ソケリッサとの出会いは？

　ソケリッサを知ったのは『ビッグイシュー』（ホー

ムレス状態の人が販売する雑誌）で、ソケリッサが紹

介された記事を見たんです。「あ、この人たちとな

ら絶対に面白いな」と思って。それで、ソケリッサ

に〈りんりんふぇす〉（寺尾さんたちが主宰するイベン

ト。ライブだけでなく社会問題に関するディスカッショ

ンなども開催される）に出てもらうことにしました。で

も、予想と全然違った。おじさんが踊るわけだから、

ちょっとコミカルな感じがあるのかなと思っていま

した（笑）。だけど全然違いましたね。ソケリッサ

を見ているうちに、自分を見ているような気になっ

たんです。彼らは決して洗練されてはいません。

が、精一杯踊っている様が、もがいている感じに

見えた。場面によっては「死んだ人の魂って、こ

んな風に動いているのかもしれない」と感じたりも。

……私にいろんなものを思い起こさせてくれる踊り

でした。そして、訳もわからないけれど、涙が出

たんです。彼らがホームレス経験者であるから涙

が流れるのだろうか、と考えました。それはあるか

もしれないけれど、そういうステレオタイプな見方

を超えたところに彼らの表現の面白さはあるように

思えました。それだけ、自由なインスピレーション

が私の中に浮かんできたのです。

―ソケリッサのダンスは、寺尾さんの音楽にも

影響しますか。

　ピアノをひいている時はダンスには集中できな

いので。そんなには見ないんです。映像を見て「こ

んなだったんだ」と思うことはある。でも、明るい

曲の時におじさんたちがすごく近くに来たりする

と、楽しい気持ちが倍増はします。笑わないよう

に歌わなきゃと（笑）。

―ライブを見ていると、ダンス、歌、演奏の要

素がミックスした不思議な相乗効果があるなと思い

ました。寺尾さんの著作『彗星の孤独』の中に「日

本では、どこかひとつの道をきわめてこそ、という

職人至上主義のような考え方があるのか、二足の

わらじは中途半端に見られたり、好奇の目にさらさ

れたりする」という言葉がありました。ご自身の立

場を指した言葉でしたが、いわゆる「ダンスの教

育」を受けていないソケリッサにも重なり合うように

も見て取れました。プロフェッショナルなダンサー

とソケリッサの間にはなにか違いを感じましたか？

　踊りに関して言うと、プロフェッショナルになって

しまうと、あまりにも型がきちっとしている、そんな

印象を覚えます。クラシックバレエの世界などはそ

うですよね。常日頃から身体を鍛えて、柔らかく

しておくなど、そもそもの前提が違う。ソケリッサ

を見ると、彼らは彼らなりにストレッチをしていた

りしますが、あんな太った身体のおじさんたちは、

やっぱり世間が考えるところの「プロフェッショナ

ル」ではないですよね（笑）。身体というスタート

から違っている。だからでしょうか、踊りの作り方

もすごくユニークだと思います。ソケリッサと舞台

に立つ時、演出のアオキ裕キさんが、前もって準

備をしてくれます。アオキさんが私の音楽を聴い

て、思い浮かべた単語を紙に書く。たとえば、「太

陽の周りを回る」とか「月を飲み込む」とか。そういっ

た不思議なフレーズを書いて、それをおじさんた

ちに見せる。そして、「こんな感じかな？」と、おじ

さんたちが踊る。ダンスはそんな作り方をしていま

す。だから、創作ダンスの一種ではあるんですが、

作っているのはアオキさんなのか、おじさんたちな

のか、本当にわからない。すべてが混じり合って

いるんです。

―即興ではなく、寺尾さんの音を聞き、そこか

ら言葉を取り出して、その言葉をモチーフに踊る。

そんなやりとりがあって生まれているのですね。

　そうなんです。最後になって「みんな、即興で

やりましょう！」ということもあるんですが。基本は

かなり作り込んでいるんですね。ただ、そのおじ

さんからしか出てこないだろうという、本当にユ

ニークな動きがそれぞれありますね。

音楽家、文筆家。東京生まれ。2007年『御身』を発表。伊賀航、あだち麗三郎と結成したバンド「冬にわかれて」も始動。現在、ＣＭ音楽制作、ナレーション、エッセイなど、
活動は多岐にわたる。近著に『彗星の孤独』（スタンドブックス）があり、新聞やウェブなどで連載を持つ。朝日新聞書評委員も務める。

特
集

FEATURE
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―たしかに、見たことのない踊りでした。全世

界共通のプリミティブ（原始的、素朴）な動きをお

じさんたちから感じました。

　そうですね（笑）。でも、公演後のアンケートを

読むと、“おじさん ”が拒否反応を示すことが多

いんです。ソケリッサと共に全国ツアーを回った

時、女性客のほとんどがダンスに対して「素晴ら

しかった」と反応してくれていました。しかし、おじ

さんの中には「あの踊りはいらなかった」と書いて

くる人がいて。頭が固いんだと思うのですが（笑）。

「あんな身体を見せられても」「ダンスとは鍛え抜

かれた身体の人が踊るもの」「おじさんの身体は

美しくない」。きっと、そういう固定観念があるんで

しょうね。……そこの部分を崩せないと、ソケリッ

サのダンスは、“おじさんたち”には受け入れら

れないようですね（笑）。

―たしかに、日本は「プロフェッショナル」と「ア

マチュア」の線引きが好きなように思います。寺尾

さんの歌と、ソケリッサのダンスを交えた公演は、

そこをうまくはみ出している気がする。「はみ出す」

というのも、寺尾さんのメッセージなのかなと思っ

たのですが。

　うーん。狙いとかはないんですけどね（笑）。た

だ頭の片隅に、そもそも門付け芸などの芸能を担っ

てきた人達は社会の底辺の人たちだった、という

ことはありました。はみだすも何もすごく猥雑なと

ころから芸というものが生まれてきていますよね。

ただ、私自身の中では路上で暮らす人というのが、

出会って以降、大きくなっていたので、そういう人

たちと一緒になにかできたら面白いなと思ったん

ですよね。私の本や歌に山谷の絵描き、坂本久

治さんが登場します。彼はずっと日雇い労働者で、

私が通っていた都立大の校舎を建てたおじさんで

した。台東区にある公園の夏祭りで出会ったので

すが、坂本さんは腰を痛めていて、生活保護を受

けていました。その後、絵を見せてもらったりする

関係になりました。2008年に交通事故で亡くなっ

てしまったのですけどね。〈りんりんふぇす〉は来年

で10回目を迎えます。今回は坂本さんと出会った

山谷の玉姫公園で3月29日に開催できる事にな

りました。山谷はいろんな福祉団体などが継続し

てやってきた場所です。そこでユニークなものがた

くさん生まれています。様々な団体を巻き込んで

お祭りができたらと思っています。
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XMËA
エックスメア

飯山ゆい
IIYAMA Yui

2

3

DJ

　京都に車いすに乗り、呼吸器を付けたDJがい

る。その名はDJ XMËA（エックスメア）。本名は

ライス趙ノアという。彼にはX連鎖性ミオパチーと

いう世界でも稀な遺伝性の筋肉の病気がある。彼

のDJ活動、そして京都のクラブMETROで主催

するイベント「CANVAS」について話を聞いた。

―DJ活動のスタートはどういった経緯で？

　親の影響で音楽が好きだったので、いつも部屋

で音楽を大音量で流していました。あるときヘル

パーさんが「DJをやってみたら？」と提案してくれ

ました。その人、ヘルパー以外にDJもやってた

んです。DJデビューしたのが5年前で、漫画を描

く兄（ライス -チョウジョナさん。彼もまたノアさん

と同じ病がある）も同時期にMETROでライブペ

インティングをはじめました。

―DJのきっかけは「音楽が好き」以外になにか

あります？

　もともと僕は性格的に人と交わるのが好きなタ

イプで、好きな音楽を通じて自分を知ってもらうこ

とに魅力を感じたからですね。クラブには日常生

活の人間関係とは違うベクトルがあるように感じま

す。日常生活では、僕ら兄弟の印象は「車いす」

でしょう。僕は呼吸器を付けているので「喋れるん

かな？」なんて思われる。そんなイメージを持たれ

ることが少なからずあるんです。でもクラブではま

ず音楽を通して自分を知ってもらえますね。何も知

らない人は、呼吸器で車いすのやつが DJしてた

ら、ビックリするでしょう（笑）。でも、DJを聞いて「こ

いつ、意外にやるなぁ」って思わせたいんですね。

いつもイベントに集まる人たちは、もはや僕の車

いすや呼吸器は関係なく、あくまで「DJ」や「アー

ティスト」として僕らを見てる。だから（障害がある

がゆえの DJスタイルを）期待されてもなんにもない

んですけどね（笑）。

クラブには日常とは違う人間関係がある

　その場には「なんでもあり」と「ありのまま」が

溢れるという。神戸で活動する、音遊びの会は知

的障害者も参加する音楽プロジェクトだ。音楽家

の大友良英さんなどとの共演でも知られる音遊び

の会とはどんなプロジェクトなのか。拠点である兵

庫区和田岬で、代表の飯山ゆいさんにお聞きする。

―音遊びの会、そのプロジェクトとは？

　障害のある人とない人が一緒に即興演奏をする

「場」です。ですがバンドという意識がだんだん

強くなってきて、即興演奏をする音楽バンドと言っ

てもよいですね。でも50人ものメンバーが関わっ

ているので、意識はそれぞれだと思いますね。

―飯山さんは途中から音遊びの会の代表を引き

継がれたんですよね？

　立ち上げたのは神戸大学のゼミの先輩の沼田

里衣さんです。当時、私は彼女の音楽療法セッ

ションの手伝いをしていたんです。私はもともと音

楽大学でクラシックピアノを勉強していたんです

が、その後、音楽療法を勉強したくて神戸大学に

入ったんです。だから私にとって、音遊びの会の

母体となった「音遊びプロジェクト」のワークショッ

プは大学で勉強していることの実践を見せてもらっ

ているという感じで。まだ学生だったので手探りで

したね。そのプロジェクトは半年で終了する予定

だったんですが、その間に２回の公演を開催して、

それがとても楽しかったんですね。参加した子ども

たち、その保護者から続けて欲しいと声があって。

そのまま14年が経ちました。

―発足当時から変わらないテーマは？

「教えない」という考え方は共通理解としてありま

す。当時のワークショップは、子どもたちとまず鬼

ごっこをしたり、かくれんぼをしたり。そこから一

緒にみんなで音楽をしよう、と誘っていく流れで。

鼻歌でもいいし、ボールを投げて当たった時の音

でもいいんです。そういう風にみんなで即興で演

奏する、と。私自身、ここに関わる前は、障害の

ある人の音楽を特別面白いと思ったことはなかっ

たんです。でも言葉がない人でも、言葉じゃなく

ても通じるものがありますし、言葉がある人は誰か

と一緒に演奏したい、というような音楽を通じての

コミュニケーションが生まれてきたり。音を介した

り、介さなかったり様々なやり取りと、互いの関係

性が大切で。そこが面白いところですね。

音で生まれるコミュニケーションを大切に

1995年生まれ。京都市在住。DJ XMËA（エックスメ
ア）として2014年にキャリアをスタート。京都のクラ
ブMETROで音楽とアートが渾然一体となるイベント
「CANVAS」を主催する。兄のライス -チョウ ジョナ
もライブペインティング活動を行っている。

2005年に神戸で発足した音楽プロジェクト、音遊びの
会代表。音遊びの会は、知的障害者を含む総勢50名
のメンバーで即興演奏を基本とし、月2回のワークショッ
プ、そして全国各地でパフォーマンスを行っている。
現在の活動拠点は兵庫区和田岬。

文・中村悠介　写真・井上嘉和

―車いすでクラブに入ることに困難は？

METROのスタッフは最初から理解してくださっ

てるので不便はないですね。実際、車いすの方も

けっこう来てくれる。ずらっと車いすが並んだこと

もあった（笑）。でも「障害のある方は来てくださ

い」ではなく「誰でも来てください」というスタンス

なんです。音楽とアートが好きだったら誰でもいい。

障害のあるなしは関係ない。前回は、全盲のアー

ティストに出演してもらったんですけど、そのこと

は僕の口からは誰にも伝えなかった。「たまたま全

盲」ではあるけれど、素晴らしい表現者であれば、

ほんとに誰でもOKです。

―DJ名は XMËAだけではなく、ノア・ベイダー

名義もあるんですよね。

　最初からXMËAなんですけど、ある人に「君

は（呼吸器が）ダース・ベイダーみたいやから、

文・中村悠介　写真・井上嘉和

―「なんでもあり」と「ありのまま」を掲げられ

ている、とはいえ音遊びの会ならでは、の特徴は？

　活動を続けていると、だんだん色が出てきて。

なんとなく「これは音遊びの会っぽい」とか「そう

じゃない」とか。けれど、それが限定されてしまわ

ない理由はメンバーの多さにあると思っています。

50人もいると、演奏途中でも誰かがトイレに行っ

音遊びの会

DJ ノア・ベイダーや」と。自分としては「お、お

う……」という感じではあったんですが（笑）。ノ

ア・ベイダーでプレイすることもあるけれど、普段

は XMËAですね。XMËAは、僕たち兄弟の病

気の原因遺伝子の名に由来しています。シンプル

にかっこいいので名前に使いました（笑）。

―「CANVAS」というイベント名については？

　深い意味はなくて。後で気づいたんですけど、

いろんなDJやアーティストが集まって、そこにお

客さんが集まって。みんな違った自分らしい「色」

を持っていて、それが混じり合ってまき散らされる

ことで「CANVAS」が完成するという意味です。

それと、実は隠れたコンセプトがあります。「違い

をアートにする」ということです。アートの世界で

は他の人と違うからこそ価値がありますよね。DJ

やアーティスト、お客さん、それぞれ違うことに意

味がある。僕はそう思います。

―今後の目標を教えてください。

　ゆくゆくは「CANVAS」自体がクラブイベント

の枠を超えて、コミュニティとして大きくなっていけ

ばいいですね。これをきっかけにコラボレーション

が広がったりすると嬉しいです。お客さん同士が

仲良くなったり、ここで見たアーティストの作品を

買ったり。「CANVAS」がひとつのプラットフォー

ムのようになったら嬉しいですね。

てたり、「会場が自分に合わない！」と出て行く人も

います。それは障害のある人だけでなく、参加す

るプロのミュージシャンもそうで。みんな同じ（笑）。

障害者をときに「マイノリティ」だと言いますけど、

ここでは全然マイノリティじゃないんですよね！

―メンバーの演奏楽器の分担は？人気の楽器は

取り合いになったり？

　ドラムは人気です。音が大きいからかな。打楽

器は人気ですけど、鳴らし方もそれぞれで。炭酸

をバケツに注いでその音を聞いたり緩衝材のプチ

プチいう音を楽しむ人もいます。表現のスタイル

を限定しないように、と思っています。

―飯山さんが考える音遊びの会の展望とは？

50人のメンバーそれぞれがやりたいことがある

ので、私はそれをなるべく排除せずに、できるよう

にする役割。カラオケがしたいメンバーもいるし、

実験的なことがしたいメンバーもいて、本当にバラ

バラなんですが、それが音遊びの会を作っている

のかなと思っています。だから、すごく面倒くさい

会なんです（笑）。みんな辞めないからメンバーは

増えていく一方ですし、私が脱退したいくらい（笑）。

でも続けているのはやっぱり面白いからなんです

ね。なにが起きるかわからない演奏、そこに尽きる

かなと思います。いろんなところで音遊びの会を見

せることができたらいいなと思っています。
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牧原依里
MAKIHARA Eri

1986年生まれ。小学2年までろう学校に通い、小学
3年から普通学校に通う。大学で臨床心理学を専攻。
2017年には東京ろう映画祭を立ち上げ、ろう・難聴当
事者の人材育成と、ろう者と聞こえる人が集う場のコミュ
ニティづくりに努めている。現在、会社に勤めながら映
画制作、配給などを行っている。

文・井上英樹　写真・大沼ショージ

P. 15 - 16：文・岡田カーヤ　写真・大沼ショージ／ P. 17 - 19 ：文・久保田真理　写真・萬田康文
P. 20 - 21 ：文・飛田恵美子　写真・斉藤有美

映画作家・
東京国際ろう映画祭代表

鵜
木
二
三
子
︿
し
ょ
う
ぶ
学
園
﹀

大
竹
明
︿
友
愛
学
園
﹀

永
瀬
洋
昌
︿
友
愛
学
園
﹀

鈴
木
涼
太
郎
︿studio FLAT
﹀

半
澤
真
人
︿studio FLAT

﹀

　手話は「文化的な1つの言語」という牧原依里さん。

ユーロライブ（東京）で行われた「第2回東京国際

ろう映画祭」では、ろう者の視点で厳選した世界

中のろうにまつわる多彩な映画が上映された。映

画祭の代表を務める牧原さんに手話通訳を介して

お話を伺った。

―今回の映画祭のテーマ「可能性」の意味は？

　技術が発達し、聞こえる人に近づける身体にす

ることが夢物語ではなくなった今、ろうの世界で

は、「ろう者というアイデンティティを持つ者は聴

文化をどう受け入れたら良いのか」といった混乱

の渦中にあるように思います。最近になりダイバー

シティ（多様性）という考えが、世間に広まってきま

した。私たちは、そこに「可能性」を見いだしまし

た。しかし、可能性はいい意味だけではありませ

ん。悪いことも同時に含まれている。そして、私た

ちは「なにがいい」か「悪い」かを決められる立場

にはありません。人によってその見方も変わってく

るのですから。それも含めて可能性なのです。つ

まり、どのような生き方をしていくのかという選択

は一人ひとりに委ねられている。可能性とはコイン

の表裏一体。私たちはそんな世界に生きているの

だと思います。

―ろう者、耳の聞こえる人も共に楽しめる映画

祭でした。

　私はろう者なので、映画を選ぶ際に、ろう者の

立場から「考えさせられること」「気づきがあること」

「自然であること」に注目して作品を選んだつもり

です。それは映画として見た場合、ろう者も聞こえ

る人も結局は同じかなと思います。映画を通して

社会や生活を知ることも面白い。でもそれだけに

とどまらず、映画ならではの表現やアプローチを

行っている魅力溢れる映画も積極的に取り上げた

つもりです。ろう者というと「耳が聞こえないだけ」

と、思いがちです。ですが、ろう者もいれば難聴

者もいる、手話や口話、筆談と、人によっても異

なる。そして手話は言語のひとつです。国が異な

れば手話も変わる。そのことが映画祭で上映され

る様々な映画をご覧いただけると体感できるので

はないかと思っています。

それが本当に「音」なのかは定かではない

4

ART GALLERY

鵜木二三子さんの立体作品。土のオブジェ
「人」／2019年。大きな瞳をもつだるま
のようなフォルムに、黒光りする釉薬がか
かり、ひときわ存在感を放つ。

―ろう者である牧原さんは、「音のある世界」を

どう感じていますか？

　私の感覚は、「この世界には音はある」と思って

生きています。自分は聞こえないけれど、音は振

動や肌で感じます。ですから、私は音のある世界

に住んでいる。けれども、それが本当に「音」な

のかは定かではない。なぜかというとその振動は

音であると“聞こえる人 ”に教わるからです。そ

れが本当に音なのかはわからない。「音がない」

という考え方は「音」という存在を耳で聞く、聞こ

える人からのマジョリティの視点から生まれたわけ

で。だからマジョリティであるこの世界に生きる以

上、ろう者は「音」という言葉がある世界から出ら

れない。逃げるのも無理。私、個人としては、「音

のある世界」は漫画や本、映画から知ることが多く

てそういう「聴文化」があるんだと異文化のひとつ

として興味深く受け入れ、その中でろう者として生

きていくためにどう共存していくかを考えています。

―耳では聞こえないけれど、「音はある」。

　ええ、そうです。つまり、一般的に考えると、「音」

とは何かを定義づける時に「耳から音が入ってくる

人」と、「皮膚や身体で感じる人」のふたつがある

という見方もできるということです。そしてその「音」

を切り離す人もいます。映画祭の作品にも、無音

の映画もあれば、音のある映画もあります。ろう

者でも音楽を付けている監督もいれば、聞こえる

人でも無音の映画を作る監督もいる。音について

も監督によって考え方が違いますし、観客も補聴

器をつけて振動で聞く人もいれば、視覚だけで観

るろう者もいる。音についても、東京国際ろう映

画祭としては「こうであるべき」というメッセージは

ない。でもろう者のスタッフが多いので、宣伝動

画が必然的に無音になっていく（笑）。映画祭は

今後も続きます。様 な々観客と共に作り上げていく

映画祭でありたいと思っています。
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家族への思いとともに
立体と絵画を行き来する

木
を
見
る
と
作
り
た
く
な
る

　もともと「土の工房」で、陶芸の立体作品をつくっていた鵜木二三子さ

ん。3年ほど前、施設長の福森伸さんへ宛てた手紙に描いた似顔絵から

才能を見いだされ、「和紙／絵画造形の工房」でも絵画作品を制作するよ

うになった。プリミティブな趣が強い立体作品と、少女漫画の影響を受け

た大きな瞳の絵画は、一見、同じ作者とは思えない。けれども立像の細

部を埋め尽くした連続する模様は、絵画で顔の横に描かれている花のよう。

その後も、たびたび職員の似顔絵とともに感謝の気持ちをしたためた紙や

土の手紙を送るとともに、職員の似顔絵を描いた絵画に「家族」とタイト

ルがつけられた作品も制作。キラキラと輝く大きな瞳にじっと見つめられる

と、心の内を見られているようでドキッとする。

1 職員への土の手紙。表面は似顔絵、裏には手紙が彫られる。2 手書
きのテキスタイル「顔」／2019年／帆布にペンキ、水性顔料。3 土の
オブジェ「人」／2019年。

ケヤキ、サクラなどの端材をそのままヤスリで
削り、ニスなど塗らずに仕上げ。木を削りたい
との強すぎる思いが作品に向かわせる。
無題／サクラ／直径400×高さ300mm／
2018年。

鵜木二三子/UNOKI Fumiko 大竹明 /OTAKE Akira 

4

1

2

木工一筋の人生。薪作り、スノコ制作を

通じて木工道具の使い方を身に付けてきた。

かつてはノコギリで木を切りたいとの思いが強す

ぎて、自らもケガをしてしまうことも。そこで、スタッフ

の発案でノコギリをヤスリに替えると気持ちが落ち着き、現在

は木の切り株を使ったオブジェ制作に日々取り組んでいる。近くの

家具工場から出る端材のなかでもとりわけ大きなものを選び、２種類

のヤスリを使い分けながら堅い広葉樹を一心不乱に削っていく。大

竹明さんにとって木の切り株はキャンバスであり、ヤスリは絵筆。もう

削るところがなくなり、新しい切り株を求めたら、作品が完成したサ

インだ。一つの作品に長いと半年間も没頭することも。今まで見たこ

とのないダイナミックなその迫力に、心を突き動かされる。
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自
分
ら
し
い
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で
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リジナリティが突出している。そう感じずにはいられない作

品に〈工房 YUAI〉で出合い、圧倒された。その工房があ

るのは、東京都青梅市の社会福祉法人〈友愛学園 成人部〉内の

自然豊かな場所。知的障害のあるメンバー60人が、学園内の施

設で生活支援を受けて暮らしながら創作活動を行っている。元々

は就労訓練を行っていたが、約20年前に陶芸を導入。それには、

メンバーの高齢化が大きく影響していた。「仕事をするよりも、自

分の気持ちと向き合って1日を楽しく過ごすことを重視したいライフ

ステージになり、自然と創作活動へとシフトしていきました」と同工

房で表現活動をマネージメントするスタッフの大矢将司さん。

10年前からはアートの知識があるスタッフを雇用するようにな

り、表現のフィールドは陶芸から和紙、藍・草木染め、織り、木工、

絵画へ。スタッフがメンバー一人ひとりの行動をじっくりと追うなか

でヒントを得て、それぞれに合った表現方法を試行錯誤しながら見

いだそうとしている。こうして、みんなで同じものを制作するスタイ

ルから、個々の表現を生かす “創作 ”へ大きくシフトして生まれた

のが、作風が見事なまでに異なる数々の作品だ。カラフルな色づ

かいの無数のドットが規則正しく描かれた Tシャツ、恐竜や特撮

もののキャラクターが豊かに表現された焼き物、ヤスリで縦横無尽

に削られた木の切り株のオブジェ、色と模様を替えながらひたすら

刷られたハガキ大の木版画、「イカしょうゆ」「カカオチョコレート」

と書かれたカリグラフィー。見る者の心を揺さぶってくる。

　公募に応募するようになったのは、約2年前から。作品が評価

されることに抵抗を感じるという声もあるが、「入賞しなくても、応

募するだけでも利用者さんは嬉しいと感じている。だから、利用者

さんのために、これからも積極的に出そうと思っています」と大矢さ

ん。メンバーの創作活動が、全ての人に理解されているわけではな

い。作品が展覧会などに出展されることでスタッフの理解がより深く

なり、メンバーとの関係性にも変化が生まれているという。自分らし

い表現方法で、黙 と々創作に向かうメンバーたち。自分らしく過ご

せる毎日が、それぞれの人生を豊かにしている。

1 大竹明さんの作品。無題／材質不明／直径200×
高さ600mm／2018年　2 素材ごとに創作スペー
スが分かれる〈工房 YUAI〉。3 木の工房で切り株
に向かう大竹さんの細い体から、エネルギーがあふ
れる。4 ひたすらヤスリをかけて木を削る、気が遠
くなるような作業。5 作品と一緒に大竹さんを撮影。
ポーズを決めて、サービス精神旺盛。

6 永瀬洋昌さんの作品。ぞう／セラミック／直径200mm／2018年　7 普段は小さな
画用紙を好む永瀬さんが初めて取り組んだ大きな作品。水彩・紙／109×79mm／
2018年　8 クマの造形。くま／セラミック／120×200×70mm／2017年　
9 絵画の工房で静かに絵を描く。面相筆でスッと線を引き、丁寧に内側を彩色していく。

1

2

3

5

6

7 8

9

4

6

自分らしい表現に出合って

　造形、絵画、絵付けと器用になんでもこなす永瀬洋昌さん。彼が

手がけるものは、顔が正面を向いている構図になっているためか、ど

れも愛くるしい。以前は神経質な面もあり、造るもの描くものはもっ

とリアルなテイストだったそう。その後、自分らしく表現できる方法と

めぐり合い、永瀬さんの日常を見守るスタッフとの交流を通じて、作

風は優しくなった。造形を手がける時は、パーツごとに形を作って最

後に組み立てる、“プラモデルスタイル”で。また、陶芸の絵付けは

自身で行い、釉薬は永瀬さんの原画の色を参考にスタッフが掛ける。

絵画ではパレットにある12色を細い筆に少しずつ取って調色しなが

ら、独自の色とグラデーションを生み出す。

《社会福祉法人友愛学園成人部》東京都青梅市成木2-130-2
電話：0428-74-4192 http://yuaigakuen.or.jp/adult/

友
愛
学
園

永瀬洋昌/NAGASE Hiromasa 

オ
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まるでひとつの
生命体のような工場を描く

　配管が複雑に入り組んだ工場が、大胆な構図と緻
ち

密
みつ

な筆
ひつ

致
ち

でキャンバスの上に再現されていく。動物や

家族などさまざまなモチーフに挑戦してきた半澤真人さ

んが工場の写真を見ながら絵を描いたとき、〈studio  

FLAT〉主宰の大平暁さんは「これだ！」と膝を打った

という。半澤さんが握る筆先から彩られていく工場は、

建造物なのに不思議と生命感があり、観る者の想像力

を刺激する。川崎は日本の三大工業地帯のひとつで、

半澤さんも小学校の社会科見学で工場に行ったことが

あると語る。そうした川崎の地域性や思い出が作品に

影響しているのかどうかはわからない。だが、「工場を

描くのは楽しいですか？」と聞くと、半澤さんは「楽しい

です」と笑顔で答えてくれた。

　勢いよく振りかぶるピッチャー、今まさにボールを蹴ろ

うとするフォワード。〈 studio  FLAT〉所属作家の鈴木

涼太郎さんが描くのは、スポーツ選手の輝く一瞬だ。難

しいポーズも見事に捉えていて、今にも走り出しそうな

躍動感がある。大の野球好きでよく東京ドームに観戦に

行くという鈴木さん。野球の絵を目にした川崎市長から、

サッカーチーム「川崎フロンターレ」を題材に作品を制作

してほしいと頼まれ、サッカー選手も描くようになった。「野

球のほうが好きなんだけど」といったそぶりを見せるが、

制作日にはどの選手のどのシーンを描くかを自分で調べ

て決めてくるというから、満更でもないのかもしれない。

今度、フロンターレの試合を観戦するそうだ。生で試合

を観たら、野球と同じ位好きになったりして。

半澤真人/HANZAWA Masato 

5 写真を参考に描くが、完成した作品は写真とは違った魅力
をまとう。6 木曜午後の2時間が制作時間。7「工場」シリー
ズより／顔料ペン・アクリル絵の具／160×230mm／制作
年不詳　8 半澤さんは父親から絵を教わり、絵画教室にも
通っていたという。大平さんのサポートで工場の絵を描きはじ
めた。

1・2 「フロンターレの選手」シリーズより／顔料ペン・色鉛筆／160×230mm／制作年不詳　3 「マー君」／ボールペン・色鉛筆／150
×210mm／制作年不詳　4 スマホを操り、選手が一番かっこよく見える瞬間を探す鈴木さん。

曜午後 1時、神奈川県川崎市にある障害者支援施設の

給食室。その一角で、利用者たちが協力しながら床に

シートを敷き、机やキャンバス、画材を並べていく。〈NPO法人

studio FLAT〉によるアート制作時間のはじまりだ。

〈studio FLAT〉は障害のある作家たちと絵画や立体作品の制作

を行う団体で、主宰するのはアーティストの大平暁さん。2008年、

当時の施設長から相談を受け、利用者に絵を教えはじめた。最初

は戸惑いの連続だったという。

「下川慧祐さんという方がいて、彼が描いた下絵に自分がペン入

れする形で作品をつくっていたんです。でも、彼はこだわりが強く、

少しでも気に入らないところがあると、2時間かけてペン入れした

絵も容赦なく消されてしまって（笑）。やるせない気持ちを抱いてい

たんですが、あるとき自分が軽い怪我をしたら、下川さんがすぐに

絆創膏を貼りに来てくれたんです。言葉や態度に現れてなくても、

ちゃんと心は通じていたんだ、と気づきました」

　しかし、下川さんは突然帰らぬ人に。「もっと早く彼の作品を発

表するために頑張ればよかった」という思いに突き動かされ、大

平さんはより一層作家のプロデュースに注力していった。現在、

〈studio FLAT〉には14人の作家が所属している。2011年から

始めた展覧会「FLAT展」も好評だ。こだわりは、障害のあるなし

に関わらず作品を横並び＝フラットに展示すること。作品が「アウ

トサイダーアート」と括られることなく、通常のアートと同じように

評価されることを目指している。

　今年11月には、新たな挑戦として生活介護事業所を開所する。

大平さんは特別支援学校で絵を教える中で、多くの逸材が発見され

ずにいること、才能を生かせる事業所が少ないことを知り、「卒業後

の行き先をつくれたら」と考えた。ギャラリーを併設し、地域に開か

れた拠点にする計画だ。「展覧会で作品が注目されると、やっぱり

作家さんたちは嬉しそうにするんですよね。その光景を日常的なもの

にしたくて。才能のある人が認められ、夢や希望を抱くことができる。

そういうごく当たり前のことを現実にしていきたいんです」。

《studio FLAT》
神奈川県川崎市幸区北加瀬2丁目11番1～5号
コトニアガーデン新川崎　SOUTH棟3F
（※2019年11月に生活介護事業所として開所予定）

電話：090-6499-3977
https://studioflat2016.wixsite.com/studioflat/

＂
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スポーツ選手の
一瞬を生き生きと描く

鈴木涼太郎 /SUZUKI Ryotaro 

stud
io FLA
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木
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縦横無尽な妄ソーで、見ている人を独自の物語世界へ誘うイッセー尾形さんが、

障害のある人たちのアート作品を鑑賞。自由に妄ソーの翼を羽ばたかせました。

そこからなにが生まれるか？  アートはもっと自由に楽しんでいいのです。

01

文・岡田カーヤ　写真・平野太呂　ヘアメイク・久保マリ子　作品写真・大西暢夫

イッセー尾形／ Issey OGATA
1952年、福岡生まれ。1971年演劇活動を始
める。一人芝居の舞台をはじめ映画、ドラマ、
ラジオ、ナレーション、CMなど幅広く活動。
高い評価を得ている。

物を遠ざけようか」と考えるのが好きみたい。だって遠ざけ

れば遠ざけるほど、宝物になっていくじゃない。もしかしたら、

最初に「宝物」があるわけではなくて、「遠ざける」という行

為がまずあって、あとから「宝物」が生まれてくるのかもし

れないな。

　宝物がある場所へ行くには、絶対に溝がある。だけどそ

れは過酷な溝じゃなくて、楽しい溝でね。溝を乗り越えると

いう行為自体から、悲しかったり、おかしかったり、滑稽だっ

たり、悲劇だったりが生まれてくる。そうやって溝を乗り越

えれば乗り越えるほど、宝物の輝きが増すというのかな。

はじめから、完璧だと終わっちゃうじゃない。ただただ終わ

らせたくないという思いもあるのかもしれないな。

1964年生まれ、福島県在住。作品に描かれているのは、作家本人のフ
ルネーム。ダウン症の彼に字を書くことを教えたのは父親だった。小学校
にあがる前には、平仮名で名前が書けるようになった。2003年に父が亡
くなり、サインをすべき書類を目の前にして、伊藤自身が「書く」と言った。
漢字で「名前を書く」練習は行為となり、その後も続いた。空き時間がで
きると、母がとっておいた洋服や菓子の包装紙に書いた。いったん書き
始めると、他のことが目に入らないくらいの集中力で、一文字ひと文字、
ゆっくりと時間をかけて。

「いとうみねお」／白ボール紙にボールペン／

245×190mm／2003～2008年／日本財団所蔵

　ネタにしろ、小説にしろ、考えるときは、誰かに話すと

きのように考えることが多いかもしれないな。子どもでも誰

でも作り話をするときは、相手の集中力をうかがいながら、

相手の興味を引くように話している。もちろん自分がワクワ

クしないと聞いてはくれないんだけど、そういう相手を想定

しながら考えているみたいだね。

　僕の妄想のコツは、宝物を遠のかせること。たとえば楽

譜だったら、よく見えない楽譜のほうがおもしろいじゃない。

ちゃんと見えるものよりも、そこに到達できないもののほう

に魅力を感じる。手に取ったら終わっちゃうから、なかなか

手にできなくて、その距離を楽しむっていうのかな。だから

「どこからその宝物に近づくか」、あるいは「どうやって宝

　この作品を見たときは、まっさきに楽譜だなと思っ

たんです。近づくと人の名前だってわかるんですが、

ぱっと見たときの印象を大事に、実際はどうだかは

おいておいて。

　楽譜といっても、山あり谷ありのものではなく、

単調でわりと同じようなメロディなんですね。ほら、

下のほうにずっとかたまっていて、上はポンポンと同

じ間隔で刻まれている。

　舞台はロシアのとある公園。季節は秋。そこにほ

とんど盲目に近い老ピアニストがいるの。名前が、

なんとかビッチというような。彼は午後の散歩でこ

の公園にやって来ていて、ベンチで休んでいる。す

るとこの楽譜らしきものが3枚ほど、目の前に落ち

ているのを見つけるんです。

　彼はほとんど見えないものですから、ブラームス

にしろ、チャイコフスキーにしろ、すべての楽曲を

暗譜しているんですね。だから見えなくても弾ける

んです。そのため最近はほとんど楽譜を手にしたこ

とすらなかったんですけれども、楽譜らしきものが

目の前にあるんで手に取ってはみたものの、ぼやっ

としているだけでよくは見えない。

　でもなんだか心惹かれて、うちに持って帰って、ピ

アノの前にその楽譜を置いて、なんとか読み取りな

がら弾くんですね。そして覚え込もうと思って、なん

べんも、なんべんも練習するんです。けれども、何

度弾いてもなにか物足りなさを感じるんです。

　彼はロシアではものすごい有名なピアニストなん

です。静かな高級住宅街に住んでいまして、家のあ

伊藤峰尾
ITO Mineo（1964-）

宝物へと近づくため
どうやって「溝」を乗り越えていくか。

ロシアの公園に落ちていた3 枚の楽譜を
老ピアニストが手にしたことで、物語は始まった。

『楡の木通りの奇跡』
にれ

る通りには楡の並木があることから、「楡の木通り」

という名前がつけられています。老ピアニストの向

かいも高級住宅街なんだけど、そこに外交官の一家

が移り住んできたの。その向かい家にはお嬢ちゃん

がいるのね。外交官の家庭だから、すぐに転校転

校で友達がいなくて寂しい思いをしているのだけど、

彼女はフルートを習っていて、そのフルートが友達。

うまくなったのか、うまくならないのか自分でもわか

らないのだけども、フルートを吹いて、その音を聞

いていると心が落ち着くの。

　ある日、通りの向かいの家からピアノの音が聴こ

えてくる。弾いているのは、もちろんあの老ピアニ

スト。彼女は耳を澄まして聞いているのだけど、やっ

ぱりなにか物足りなく感じる。いいのだけれども「肝

心のメロディが抜けているんじゃない？」と思うわけ。

それで自分で勝手に「このメロディがいいかな」な

んて吹いているんですね。耳を澄ませながら小さな

音で。来る日も来る日も同じように。すると、だん

だんメロディもしっかりしてきて、老ピアニストのほ

うも暗譜するくらいに弾きこんでいる。

　しかしながら老人は耳が遠いから、彼女のフルー

トの音は聴こえないんです。女の子はピアノは聴こ

えているのだけど、フルートを吹いちゃうとその音

のほうが大きいから、ピアノと合わさった音は聴こ

えない。ふたつの音がちょうどよく聴けるのは、楡

の木通りを歩く人たち。右からフルート、左からピ

アノというように、両側から聴こえてくる。

　すぐにこの美しい音楽は評判になり、「そういえば

あそこを通ると、いい音楽が聴こえないわねぇ」「新

しいわねぇ」というように、大評判ではないけれど、

ちょっとしたときの話の端にのぼるようになった。

「このまま完成できたらいいなぁ」、女の子は毎日を

楽しく過ごしていたのだけれども、外交官のお父さ

んがすぐに別の国に行くことになって、引っ越してし

まったの。でも、ピアニストはそのことを知らないか

ら、ただただ彼のパートだけをその後も弾き続けて

いる。楡の木通りの住人たちは、もうあの美しい音

楽は、聴けないのねと寂しがったといいます。

　彼が感じていた「物足りなさ」は、結局埋まった

かって？　それはやっぱり埋まらないでしょうね。彼

の中にも「こんなメロディを合わせたらいい」という

のも生まれたかもしれないけど、なにせほら国立音

楽学校をでている真面目な人だから、楽譜通りにし

か弾けないの。

　そんな妄想をして改めてこの作品を見ると、低音

部が混み合っていて、ずしんとくるような低い音が、

16分音符のようにデンデンデンデンと続いている。

上のほうに目をやると、高音がティンティンティンティ

ンと遮断機のような一定のリズムを刻んでいて、ま

るで人に警戒を呼び起こすような気配もある。いっ

てみればそれは不安な音なのだけど、だから彼女

が吹いたフルートの音というのは、そうした方向と

は違う、甘く悲しく切ない、美しいメロディだったの

ではなかろうかと。

　そのふたつが合わさった音は、楡の木通りの住

人たちだけが耳にできた。という、ロシアの幻の名

曲のお話です。

vol.イッセー
尾形の

アートは創作したって、おもしろい。

妄ソー芸術鑑賞

イッセー尾形流
妄ソー芸術鑑賞　　　

今回の共演者
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DIVERSITY IN THE ARTS PAPER
編集後記

DIVERSITY IN THE
ARTS TODAY

　日本財団 DIVERSITY IN THE ARTSは日本各地で

表現活動を行う障害のある人たちのアート作品と、それを

取り巻く文化を広く紹介しながら、新たなプラットフォーム

を生み出していくことを目的としています。

2016年6月に創刊した『DIVERSITY IN THE ARTS 

PAPER』も、今回で06号となりました。今号から紙面

を大きくリニューアルしました。これまでの『DIVERSITY 

IN THE ARTS PAPER』に親しみを感じていただいてい

た読者の中には、「変わってしまったなあ」と、違和感を

覚える方がいるかもしれません。しかし、これまでと変わ

ることがない点がひとつあります。それは、様々な多様性

を認め、違いをリスペクトする姿勢です。私たちは「違い」

はユニークでかけがえのないものだと考えています。そし

て、その「違い」の素晴らしさを読者の方に共感していた

だき、家族や友人、会社や地域の仲間など多くの人たち

と共有してもらいたい。その先の物語に大きな期待を寄せ

ています。

06号の取材で、大竹さんという男性に出会いました。

彼は木工作業場で、ヤスリを手に大きな切り株と向き合い、

一心不乱に格闘していました。ゴリゴリゴリゴリゴリと、ヤ

スリをかける音が部屋中に響きます。やすりは物を削る工

具ですが、大竹さんは刀のように用い、その姿はさながら

老剣士のようでした。大竹さんは言葉を発しませんが、作

品をつくる喜びは全身から伝わってきました。工房の外で

作品の写真を撮ろうとしていると、大竹さんが現れました。

私たちが作品に感心していることに気がついたようでした。

「どうだ、これが俺の作品だ！」と言わんばかりに、ヤスリ

を振り上げてポーズを取ってくださいました。この大竹さん

の喜びが紙面から伝われば幸いです。機会があればぜひ、

障害のある方の作品に接していただければと思います。私

たちは、そのお手伝いをしていきます。この『DIVERSITY 

IN THE ARTS PAPER』は年に2回発行する予定です。

今後とも、どうぞよろしくお願いします。

DIVERSITY IN THE ARTS PAPER
編集長 井上英樹
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