アドルフ・ヴェルフリ 空洞の音楽

ここである音楽を再生してみる。ブリュッセルにある音楽レーベル「Sub Rosa」からリリースされているアルバムで、ヴェルフリの作品をベルギーの作曲家でヴァイオリニストのボドゥアン・ドゥ・ジャエル（Baudouin De Jaer）がスコア（楽譜）として解読し、演奏したレコーディング作品を聴いている。ここに収録されているヴァイオリンの音色は、あるときは調性のとれたメロディーが、またはヴァイオリンとは思えないようなキーンと耳に突き刺さるような高音、動物や虫の鳴き声のようなリズムを持った打楽器的な音楽に聴こえてくる。私はいま「音楽を聴いている」と認識しているが、それはヴェルフリのスコアを元に演奏されたものということを知っているが故に「音楽を聴いている」という思考の耳になっている。しかし、もしかするとこの事前の情報がなければ、音楽ではなくただ単純に「音」を聴いている、と感じるかもしれない。音楽と音の間を行ったり来たりするように。

ジャエルはヴェルフリの作品を繙（ほど）いていく。スコアの中に潜んでいるルール、仕組み、指示を読み取って、自分の楽器に置き換えて絵画から音楽に変換していく。この行為はヴェルフリの作品に近寄り、新しい想像をすることに近い。ヴェルフリの作品と協働することによって、現実世界に演奏行為が行われ音楽になる。人間が「音楽」と感じるのは、西洋的な考え方に近しく、音のそれぞれに調和があって、ズレがなく整理された音楽、という認識が大多数だと思う。このアルバムを聴いていると、人間が「音楽」と決めている、いわゆる「音楽」にならなくたっていい、という気持ちになる。ただ「音」がそこにあればよく、心地よく不揃いに奏でられる音。いわゆる音楽のスコアはそこに書かれた音や指示が作品構成のすべてであり、絶対である。必ず作曲家が描いた世界を音で 現前（げんぜん）させなければいけない。

しかし、ヴェルフリが書いたスコアからの音にはどこか「余白」を感じる。隙間がないほどたくさんのモチーフが描かれている作品のはずなのに、奏でられる音には隙間が生じている。この「余白」はなんだろうか。ヴェルフリの作品にはたくさんの人の顔、目がある。鋭い眼差しのように感じるが、実は黒い穴のように目が描かれている。これは目ではなく、作品の内側へと繋がる「穴」ではないだろうか。ヴェルフリの内側へ通じる穴。私たちと作品を繋ぐインターフェイスと言っても良いのかもしれない。その穴が「余白」として、そのまま音に表れていると感じる。楽譜から音がとても自然に立ち上がっていることがわかる。生であり、事実そのまま、そして野性的でもある音楽。それは音楽でもあり、物語でもあり、叙情詩でもあり、絵画でもある。ヴェルフリの作品すべてに通ずることに思える。

大量に生み出された作品のことに触れると、ある時間を感じる。ヴェルフリの長年続いた作品創作の時間である。それは個人と社会、自分と他者、日常とその対極にあるもの、常にアウトプットすることで戦ってきたひとりの人間の歴史でもある。非常に多義的な世界を感じる。日常において私たちに見えている世界はひとつではなく、見えていない別の世界が存在する可能性があるのではないか、ということを気づかせてくれる。私はヴェルフリの極めて個人的な神話に触れながらこのようなことを思った。